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RESUMO 
 
Este trabalho questiona a possibilidade de as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues terem 
caráter de ensaio literário, tendo o livro Inteligência com dor – Nelson Rodrigues ensaísta 
(2009), de Luís Augusto Fischer, como referência de estudo. Apresento um breve histórico da 
crônica e do ensaio, bem como identifico os traços que os caracterizam como gêneros 
literários distintos. Faço então um cotejo de cinco notórias crônicas esportivas de Nelson com 
as características do ensaio literário apontadas por Fischer. Finalmente, teço considerações 
acerca da condição de ensaio literário, ou não, das crônicas esportivas de Nelson.  
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           INTRODUÇÃO 
 
Na aula de Redação VII, do Curso de Jornalismo da UFSC, o professor Mauro Silveira 
sugeriu aos alunos que assistissem o documentário sobre a vida do jornalista Joel Silveira 
chamado Garrafas ao mar: A vida manda lembranças, produzido por Geneton Moraes 
(2013). 
Assisti o documentário e me afeiçoei à figura de Joel Silveira. Contudo, as aparições e 
expressões homéricas de Nelson Rodrigues, para mim, roubaram a cena. Não conhecia muita 
coisa do mais passional de todos os jornalistas. Li O Beijo no Asfalto (RODRIGUES, 2007) e 
algumas histórias do folhetim Meu destino é Pecar (RODRIGUES, 2007).  Decidi ir a fundo, 
e o tom de ironia e humor em outros textos de Rodrigues me assaltou para valer. As frases do 
dramaturgo giraram como um peão dentro da minha cabeça, de forma óbvia e ululante – 
parafraseando Nelson, uma máquina de aforismos.  
As personagens da coluna “A Vida Como Ela É...” publicadas a partir de 1951, em 
Última Hora, retratavam de forma dramática as paixões humanas. As história de adultérios, 
assassinatos e pecados chocavam a sociedade carioca, que paradoxalmente não conseguiam 
parar lê-las. A dama da lotação (RODRIGUES, 2012) estava em cada ponto de ônibus à 
espera do regresso para casa, e quem sabe, de um convite furtivo. 
A passionalidade de Nelson dava, facilmente, lugar às suas compulsões. Na coluna 
“Confissões”, publicadas em O Globo em 1967, o cronista “comprava briga com os padres de 
passeata [...]; o Jornal do Brasil [...]; as estudantes de psicologia PUC; os sociólogos; as grã-
finas amantes espirituais de Guevara [...]; Jean-Paul Sartre e Bertrand Russel [...]” (CASTRO, 
1997, p. 375). A lista de adversários do jornalista enchia pelo menos um dos setores do 
Maracanã, e suas marteladas datilográficas demoliam o que vinha pela frente. Porém, o 
biógrafo Ruy Castro (1997, p. 375) fez uma ressalva importante quanto às implicâncias de 
Nelson: “Não que eles também não se irritassem com o que Nelson escrevia. Mas todos 
estavam cansados de saber que era do seu estilo alimentar-se periodicamente de certas 
obsessões.” 
Dos jornais aos palcos, Nelson causou rebuliço por onde passou. A obra teatral de 
Nelson marcou para sempre a dramaturgia brasileira. A peça Vestido de Noiva (1943) é 
considerada o marco zero na renovação teatro brasileiro, segundo Antunes Filho (2010). Das 
cortinas vermelhas para as telas foi um pulo, as adaptações das obras para a teledramaturgia 
fizeram um enorme sucesso, como Sonho de Amor (1964) na TV Rio. Poucos autores 
influenciaram tanto o Cinema Novo quanto Nelson Rodrigues, foram cinco décadas (1952-
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1999) de relações entre cinema e literatura dramática, o que resultou em cerca de 20 filmes 
produzidos sob a ótica “rodrigueana” (XAVIER, 2003, p. 8).  
Minha vontade de conhecer o pai de Bonitinha, mas ordinária tornou-se grande. Por 
isso, escolhi Nelson Rodrigues para o meu projeto monográfico e para madrugadas a fio com 
seus textos. A opção foi, especificamente, pelas crônicas por motivos jornalisticamente 
intuitivos.   
Segundo Ruy Castro, é impossível compilar toda a obra de Nelson Rodrigues. Foram 
55 anos de prática jornalística. Só em A vida como ela é..., o pernambucano escreveu cerca de 
2 mil crônicas, e incrivelmente, o jornalista usava apenas os dois indicadores para datilografar 
(CASTRO, 2012). Talvez tenham sido os indicadores mais fortes e doloridos das redações 
brasileiras.  
Inalei uns bons ácaros, da biblioteca, para tentar refinar o universo de Nelson e a 
constelação de trabalhos acadêmicos já produzidos sobre ele e seus textos. Nenhum flerte das 
capas-duras. Em uma tarde de rachar catedrais – possivelmente fui contaminado pela ácaro-
aforista de A cabra vadia – encontrei um artigo na internet, da Zero Hora, com o título: 
Estudo dedica atenção inédita a crônicas de Nelson Rodrigues (2009). Pronto. Ganhei mais 
um amigo: Luís Augusto Fischer, que leciona Literatura Brasileira na UFRGS e publicou, em 
livro, sua tese de doutorado: Inteligência com dor – Nelson Rodrigues ensaísta (2009). 
Seguem as palavras de Fischer sobre o objeto da análise: 
 
O caso, então, é estudar o Nelson Rodrigues cronista, mais especificamente o das 
Confissões, título em geral que engloba cinco livros: O óbvio ululante; A cabra 
vadia; O reacionário; a nova antologia organizada por Ruy Castro e não editada em 
volume  pelo autor, O remador de Ben-Hur; e as Memórias de A Menina sem 
estrela. Em plano secundário, entram as crônicas de futebol de À sombra das 
chuteiras imortais e de A pátria em chuteiras, além de frases escolhidas também por 
Ruy Castro e editadas no volume Flor da obsessão. Mais ao fundo, entra em conta a 
obra de Nelson em geral, dos contos e narrativas de carregada passionalização, como 
os editados pelo mesmo Ruy Castro e mais ainda aqueles que foram recentemente 
recuperados e repostos em circulação por Caco Coelho, chegando ao magnífico e já 
reconhecido teatro (ver na Bibliografia a relação completa da obra de Nelson 
Rodrigues). (FISCHER, 2009, fl. 9) 
 
Ao longo da tese, Fischer confronta as crônicas de Nelson com a tradição do ensaio, 
e conclui que os textos são ensaios literários. O autor está convicto desse caráter, bem como 
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da excepcionalidade do trabalho de Nelson: “só quando ele estourar na França, na Inglaterra, 
é que nós vamos admitir” (FISCHER, 2009, pg.11).  
Contudo, Fischer esclarece que examinou “em plano secundário” as crônicas 
esportivas. De fato, ele inclui apenas uma crônica esportiva, É chato ser brasileiro! 
(FISCHER, 2009, pgs. 190-191), no corpus da análise. Decidi. Iria verificar se Nelson foi um 
“ensaísta esportivo”, a partir do estudo de Fischer, ou se a verve do ensaio está distante da 
crônica esportiva de Nelson. 
Esta pesquisa parte, portanto, da leitura realizada por Fischer para pensar o caráter 
ensaístico da crônica esportiva de Nelson. Essas crônicas foram compiladas e estão hoje 
reunidas nestes quatro volumes:  
 
 Rodrigues, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol; 
seleção e notas Ruy Castro: São Paulo: Companhia das Letras, 1993; 
 Rodrigues, Nelson. A Pátria em chuteiras: a pátria em chuteiras: novas crônicas 
de futebol; organização Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 1994; 
 Rodrigues, Nelson. O berro impresso das manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 
2007; 
 Nelson, Rodrigues. A Pátria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2103. 
 
Esses volumes são as mais significativas compilações disponíveis. Neles, selecionei 
cinco crônicas como amostragem para meu estudo. A seleção se deu pela notoriedade 
dedicada aos textos. São eles: “Complexo de Vira-Latas”; “A realeza de Pelé”, “O Possesso”; 
“Sobrenatural de Almeida” e “Um escrete de feras”. 
O estudo será fundado na tese de Fischer e nos teóricos referidos por ele, como 
Georg Lukács e Walter Benjamin. Ainda, farei incursões em outros especialistas em teoria 
literária, como Massaud Moisés e Silvio de Lima. Sem dúvida, me debruçarei sobre as 
publicações de Ruy Castro, um dos maiores especialistas na produção jornalística de Nelson. 
O professor José Carlos Marques publicou outro importante estudo, O futebol em Nelson 
Rodrigues (2012), no qual discorre sobre os diálogos que as crônicas do jornalista fazem com 
temas que ultrapassam o futebol, e que serão válidos nesta monografia. Em 2012, Nelson 
completaria 100 anos, oportunidade em que foram realizados inúmeros programas, 
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reportagens e especiais sobre o jornalista. Ocupação Nelson Rodrigues (2012) é de inegável 
grande qualidade.  
Gosto de Nelson e futebol. O palco jornalístico de Nelson Rodrigues é a crônica. 
Nunca se discutiu, até onde consegui verificar, se o caráter ensaístico está presente nas 
crônicas esportivas de Nelson Rodrigues. O próprio Fischer, em sua tese, alega que as 
crônicas esportivas foram contempladas “em plano secundário” (FISCHER, 2009, p. 9). Por 
isso, escolhi esta lacuna para estudo. Meu objetivo é verificar se as crônicas esportivas de 
Nelson Rodrigues podem ser lidas dentro da tradição do ensaio literário. Para isso, faço um 
cotejo entre as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues e os textos de Nelson estudados na 
tese de Luís Augusto Fischer. 
Esta monografia está estruturada em três partes, sendo a última delas as considerações 
finais. Na primeira parte, apresento os pontos centrais da tese de Fischer, fazendo um resgate 
histórico da crônica e apontando suas características e, na sequência, mostrando o surgimento 
do ensaio e seu criador. Ao final dessa parte, indico os traços do ensaio e os cotejos dessas 
características com as crônicas de Nelson, conforme apresentado por Fischer. Na segunda 
parte, realizo um confronto das características do ensaio, tais como indicadas por Fischer, 
com as cinco crônicas esportivas de Nelson selecionadas por mim. Nas considerações finais, 
faço posicionamentos sobre a natureza, ou não, das crônicas esportivas de Nelson Rodrigues.  
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1.  A TESE DE LUÍS AUGUSTO FISCHER 
              Apresento, aqui, as ideias centrais da tese de doutorado Inteligência com dor – 
Nelson Rodrigues ensaísta (2009), defendida, em 1998, por Luís Augusto Fischer. Procuro 
reter os conceitos da crônica e do ensaio, bem como apontar suas dessemelhanças. 
Para Fischer, a crônica é “prima-irmã” do ensaio, entretanto entre ambas há notáveis 
diferenças. Ele demarca as particularidades de cada gênero, porém concentra esforços nas 
características do ensaio, vez que o grande mote de sua tese é sustentar a qualidade de ensaio 
literário nas crônicas de Nelson.  
Sigo a trilha deixada por Fischer, apresento o histórico da crônica e os traços que a 
caracterizam. De igual forma, faço com o ensaio. Entretanto, debruço-me com mais afinco 
nesse último gênero. Ainda, no espaço destinado ao ensaio apresento os cotejos realizados por 
Fischer, os quais justificam o caráter de ensaio nas crônicas de Nelson. 
Cumpre ressaltar que neste capítulo irei me ater, tão somente, ao material de estudo 
da tese. Invariavelmente, reproduzirei os argumentos e as citações de críticos literários 
apresentados por Fischer, cujos trabalhos estarão dispostos nas referências, conjuntamente 
com os autores escolhidos por mim para serem trabalhados nos capítulos subsequentes. 
Dadas essas considerações iniciais, vamos à crônica.  
 
1.1 Crônica 
 
A crônica nasceu no domínio da História como uma narrativa dos fatos. Na Espanha, 
no século XIV, a crônica foi escrita na forma de romance e canto para narrar as origens e 
grandes feitos do reinado, como a Crónica Geral de Espanha (1344). Em Portugal, no século 
XV, as crônicas épicas de Fernão Lopes (1380-1460), sobre a vida dos monarcas portugueses, 
tornaram-se populares e contribuíram para a fundação da língua portuguesa. Na França, entre 
os séculos XIV e XV, a característica de relato histórico manteve um tom que prevalecia a 
narrativa pessoal e memorialista do escritor.  
A ideia de crônica como narração histórica se manteve até o seu encontro com o 
jornalismo, o que se deu em diferentes épocas e circunstâncias no mundo. No Brasil, o 
gênero, conservou seu significado original até o século XIX, conforme a edição do Dicionário 
Moraes (1844), estudada por Fischer. 
Em 1852, o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, publicou pela primeira vez 
uma crônica em um jornal. O texto foi escrito pelo poeta Francisco Otaviano de Almeida 
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Rosa (1825-1889). Rapidamente, o gênero encontrou terreno fértil no jornalismo, 
especialmente entre os romancistas, como Manuel Antônio de Almeida, que a escrevia na 
forma de romance urbano ou de costumes, nos folhetins do século XIX. Outro romancista, 
José de Alencar (1829-1877), manteve nos jornais cariocas a coluna1 “Ao correr da pena”, na 
qual tratava de temas diversos, como bailes, vida teatral e política. Em seguida, ainda no 
século XIX, Machado de Assis refletiu sobre a condição de “colibri” do folhetinista, pois este 
paira sobre múltiplos temas, ao seu próprio sabor, sem a obrigação de deter-se a nenhum 
assunto específico. Todavia, lança críticas àqueles folhetinistas que se distanciavam de uma 
identidade nacional. 
A crônica, quando desembarcou no Brasil, seguiu um caminho próprio até aclimatar-
se a terra, o que levou a uma inevitável diferenciação das matrizes de outros países. No Brasil, 
surgiram duas modalidades: a crônica que se submete aos fatos, e que pretende fornecer 
material aos historiadores; e a crônica jornalística que se serve dos fatos como pretextos para 
divagações que escapam à ordem dos tempos. O estudo de Fischer se atém à segunda 
modalidade. 
Fischer transita por uma grande quantidade de “cultores da crônica” (Carlos 
Drummond, Antônio Maria, Paulo Mendes Campos e outros), bem como pela importância 
histórica do “abrasileiramento” da língua portuguesa proporcionado pelo gênero, para fixar-se 
demoradamente em Rubem Braga. Um dos maiores nomes da crônica no país, Braga iniciou o 
ofício de cronista nos anos 1930. É um dos únicos escritores a entrar no primeiro time da 
literatura nacional tendo escrito somente crônicas (FISCHER, 2009, p. 80). O texto posto para 
análise é um dos grandes exemplares de Braga, “O Conde e o Passarinho” (1935), que 
reproduzo a seguir:  
 
Conde Matarazzo é um Conde muito velho, que tem muitas fábricas. Tem também 
muitas honras. Uma delas consiste em uma preciosa medalhinha de ouro que o 
Conde exibia à lapela, amarrada a uma fitinha. Era uma condecoração (sem 
trocadilho). 
Ora, aconteceu também um passarinho. No parque havia um passarinho. E esses dois 
personagens – o Conde e o passarinho – foram os únicos da singular história narrada 
pelo Diário de São Paulo. 
Devo confessar preliminarmente que, entre um Conde e um passarinho, prefiro um 
passarinho. Torço pelo passarinho. Não é por nada. Nem sei mesmo explicar essa 
                                               
1 Chamarei de coluna o espaço no jornal dedicado a um cronista, à época a nomenclatura não existia.  
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preferência. Afinal de contas, um passarinho canta e voa. O Conde não sabe gorjear 
nem voar. O Conde gorjeia com apitos de usinas, barulheiras enormes, de fábricas 
espalhadas pelo Brasil, vozes dos operários, dos teares, das máquinas de aço e de 
carne que trabalham para o Conde. O Conde gorjeia com o dinheiro que entra e sai 
de seus cofres, o Conde é um industrial, e o Conde é Conde porque é industrial. O 
passarinho não é industrial, não é Conde, não tem fábricas. Tem um ninho, sabe 
cantar, sabe voar, é apenas um passarinho e isso é gentil, ser um passarinho. 
Eu quisera ser um passarinho. Não, um passarinho, não. Uma ave maior, mais triste. 
Eu quisera ser um urubu. 
Entretanto, eu não quisera ser Conde. A minha vida sempre foi orientada pelo fato 
de eu não pretender ser Conde. Não amo os Condes. Também não amo os 
industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais. Pierina e a vida, duas coisas que se 
confundem hoje, e amanhã mais se confundirão na morte. 
Entendo por vida o fato de um homem viver fumando nos três primeiros bancos e 
falando ao motorneiro. Ainda ontem ou anteontem assim escrevi. O essencial é falar 
ao motorneiro. O povo deve falar ao motorneiro. Se o motorneiro se fizer de surdo, o 
povo deve puxar a aba do paletó do motorneiro. Em geral, nessas circunstâncias, o 
motorneiro dá um coice. Então o povo deve agarrar o motorneiro, apoderar-se da 
manivela, colocar o bonde a nove pontos, cortar o motorneiro em pedacinhos e 
comê-lo com farofa. 
Quando eu era calouro de Direito, aconteceu que uma turma de calouros assaltou um 
bonde. Foi um assalto imortal. Marcamos no relógio quanto nos deu na cabeça, e 
declaramos que a passagem era grátis. O motorneiro e o condutor perderam, rápida e 
violentamente, o exercício de suas funções. Perderam também os bonés. Os bonés 
eram os símbolos do poder. 
Desde aquele momento perdi o respeito por todos os motorneiros e condutores. 
Aquilo foi apenas uma boa molecagem. Paciência. A vida também é uma imensa 
molecagem. Molecagem podre. Quando poderás ser um urubu, meu velho Rubem? 
Mas voltemos ao Conde e ao passarinho. Ora, o Conde estava passeando e veio o 
passarinho. O Conde desejou ser que nem o seu patrício, o outro Francisco, o 
Francisco da Umbria, para conversar com o passarinho. Mas não era aquele, o São 
Francisco de Assis, era apenas o Conde Francisco Matarazzo. Porém, ficou 
encantado ao reparar que o passarinho voava para ele. O Conde ergueu as mãos, 
feito uma criança, feito um santo. Mas não eram mãos de criança nem de santo, 
eram mãos de Conde industrial. O passarinho desviou e se dirigiu firme para o peito 
do Conde. Ia bicar seu coração? Não, ele não era um bicho grande de bico forte, não 
era, por exemplo, um urubu, era apenas um passarinho. Bicou a fitinha, puxou, saiu 
voando com a fitinha e com a medalha. 
O Conde ficou muito aborrecido, achou muita graça. Ora essa! Que passarinho mais 
esquisito! 
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Isso foi o que o Diário de São Paulo contou. O passarinho, a esta hora assim, está 
voando, com a medalhinha no bico. Em que peito a colocareis, irmão passarinho? 
Voai, voai, voai por entre as chaminés do Conde, varando as fábricas do Conde, 
sobre as máquinas de carne que trabalham para o Conde, voai, voai, voai, voai, 
passarinho, voai. (BRAGA, 2004, pgs.23-24) 
 
O texto apresenta grandes características do gênero tal como ele é conhecido hoje: 
assunto trivial alçado ao primeiro plano pela reflexão, texto leve, sem grandes voos sintáticos 
ou semânticos, breve comentário e alguns traços de lirismo ingênuo (FISCHER, 2009, p.82). 
Destacados esses pontos, vamos analisar cada uma dessas características. 
A trivialidade do tema passa pelo fato de um passarinho puxar a medalhinha da 
lapela de um conde. Por mais que o conde seja um importante industrial, Francisco 
Matarazzo, uma medalhinha de ouro perdida para um passarinho não possui repercussões 
sociais de grande monta. Todavia, a situação pode sugerir uma reflexão na investida de um 
frágil passarinho contra um rico industrial, ou do fraco contra o forte, como sugere Fischer: 
“oposição entre conde/motorneiro/autoridade/truculência versus o passarinho/o cronista 
pobrezinho e rebelde/gentileza [...]” (FISCHER, 2009, p.86). 
A linguagem utilizada é de fácil compreensão, lembra a de um narrador de fábulas 
infantis: “Acontece que o conde estava passeando” nos transmite a sensação de “Era uma vez 
um conde que passeava” (FISCHER, 2009, p.84). A ideia de fábula infantil também é 
reforçada pela constante repetição de palavras: “Voai, voai, voai, entre as chaminés do conde, 
varando as fábricas do conde, sobre as máquinas de carne que trabalham para o conde, voai, 
voai, voai, voai, passarinho voai.” 
A presença do cronista no texto é um traço do gênero. Na crônica em questão, Braga 
torna-se evidente nos breves comentários: “Entretanto, eu não quisera ser conde. A minha 
vida sempre foi orientada pelo fato de eu não pretender ser conde. Não amo os condes. 
Também não amo os industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais”. Porém, o caráter dos 
comentários é de “observação” e não de “julgamento”, pois a crônica: “nivela todas as coisas, 
resumindo-as ao âmbito de visão de um comentário que jamais duvida de seus fundamentos e 
jamais relata mudança forte na vida do cronista” (FISCHER, 2009, p. 107).  
O desfecho também segue o tom de lirismo ingênuo: “O conde ficou muito 
aborrecido, achou muita graça. Ora essa! Que passarinho mais esquisito! [...] O passarinho, a 
esta hora assim, está voando, com a medalhinha, no bico. Em que peito a colocareis, irmão 
passarinho?”. Para Fischer, o texto de Braga permanece na crítica plana sobre o óbvio e 
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ameno, tal como é a característica da crônica. Não há nenhuma consideração sociológica 
sobre o abismo social, econômico e político entre o conde e o motorneiro. Há uma recusa em 
não adentrar o presente, porventura cruel e absurdo, e uma fuga em direção à infância e 
natureza primitiva. Ainda, segundo Fischer, o leitor termina com o texto com a certeza de que 
o mundo é assim mesmo: “só nos resta fugir para uma lonjura como a dos oito anos de 
Casimiro de Abreu, como a das cidadezinhas pequenas de Mário Quintana, como esse céu de 
Rubem Braga” (FISCHER, 2009, p. 87). 
A crônica “O conde e o Passarinho” não contempla todas as características que 
Fischer gostaria de investigar. Para tanto, ele escolhe outra crônica de Braga, “Mestre Aurélio 
entre as palavras” (1966), para explorar outro traço do gênero: o cômico. 
 
Ora, resolvi enriquecer o meu vocabulário e adquiri o livro Enriqueça o 
seu Vocabulário que o sábio Professor Aurélio Buarque de Holanda Ferreira fez, 
reunindo o material usado em sua página de Seleções. 
Afinal de contas nós, da imprensa, vivemos de palavras; elas são nossa matéria-
prima e nossa ferramenta; pode até acontecer (pensei eu) que, usando muitas 
palavras novas e bonitas em minhas crônicas, elas sejam mais bem pagas. 
Confesso que não li o livro em ordem alfabética; fui catando aqui e ali o que achava 
mais bonito, e tomando nota. Aprendi, por exemplo, que a calhandra grinfa ou trissa, 
o pato gracita, o cisne arensa, o camelo blatera, a raposa regouga, o pavão pupila, a 
rola turturina e a cegonha glotera. 
Tive algumas desilusões, confesso; sempre pensei que trintanário fosse um sujeito 
muito importante, talvez da corte papal, e mestre Aurélio afirma que é apenas o 
criado que vai ao lado do cocheiro na boleia do carro, e que abre a portinhola, faz 
recados, etc. enfim, o que nos tempos modernos, em Pernambuco, se chama 
“calunga de caminhão”. E sicofanta, que eu julgava um alto sacerdote é apenas um 
velhaco. Cuidado, portanto, com os trintanários sincofantas! 
Aprendi, ainda, que Anchieta era um mistagogo e não um arúspice, que os pelos de 
dentro do nariz são vibrissas, e que diuturno não é o contrário do noturno nem o 
mesmo que diário ou diurno, é o que dura ou vive muito. 
Latíbulo, jigajoga, julavento, gândara, drogomano, algeroz… tudo são palavras 
excelentes que alguns de meus leitores talvez não conheçam, e cujo sentido eu 
poderia lhes explicar, agora que li o livro; mas vejo que assim acabo roubando a 
freguesia de mestre Aurélio, que poderia revidar com zagalotes, ablegando-me de 
sua estima e bolçando-me contumélias pela minha alicantina de insipiente. 
Até outro dia, minhas flores. (BRAGA, 2004. pg.481) 
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De acordo com Fischer, a crônica não convive com o humor sofisticado e adulto. O 
texto apresenta a comicidade, o jocoso, a “gracinha ginasial” (FISCHER, 2009, p.89).  O 
cômico se apresenta como ingênuo e se ocupa de tolices (FISCHER, 2009, p.211).   
Adiante, estudaremos o ensaio. De antemão, chamo a atenção à “criticidade” e à 
“pessoalização” (FISCHER, 2009, p.92-93) do ensaio frente à crônica, conforme apontado na 
análise de Fischer.  
 
1.2 Ensaio 
 
Em 1580, o tipógrafo do rei publicou na cidade de Bordéus dois volumes de um 
livro, chamado Ensaios, escritos pelo nobre francês Michel de Montaigne. Foi o início de um 
novo gênero literário, o ensaio.  Montaigne forjou “um texto híbrido de reflexão moral, 
divagação, conselhos, exibicionismo, erudição clássica e algo mais” (FISCHER, 2009, p.39). 
Não que antes não houvesse textos de caráter pessoal, mas o que houve foi a particularização 
de um método de observação, na ótica de Silvio de Lima (1964), conforme Fischer.  
No texto de Montaigne, o sentido de confissão é decisivo e uma opção corajosa. Ele 
persegue a autenticidade de suas ideias, o que implica a tarefa de tentar não apoiar-se em 
outros escritores para dizer o que pensa. Para Montaigne, a busca pela expressão também 
passa pela linguagem. O ensaísta ataca os floreios estilísticos e busca a coerência entre a 
oralidade e o texto (FISCHER, 2009, pgs. 43-46).  
Ensaios não deixa de refletir uma época. Montaigne atravessou o Renascimento 
Cultural (XIV-XVI), período efervescente marcado por críticas profundas à Igreja Católica 
Romana e pelo retomada de valores greco-romanos na arte, literatura e filosofia. A base do 
Renascimento foi o movimento cultural do Humanismo, patrocinado especialmente pela 
burguesia. Os humanistas buscavam maior saber crítico do homem em relação às suas 
faculdades, potencialidades e livre-arbítrio. Montaigne foi um cético que soube distanciar-se 
do mundo para compreender o homem e si mesmo. 
Apesar do ensaio ter nascido na França, foi em solo britânico que o gênero 
consolidou-se como criação literária. Fischer se funda no livro Ensaístas Ingleses (1964), de 
Lúcia Miguel-Pereira, para percorrer a trilha do ensaio. 
Da pena do inglês Francis Bacon saíram três obras com o título Ensaios (1597; 1612 e 
1625). Depois de Bacon, surgiram numerosos escritores britânicos que abraçaram o gênero. O 
ensaio, ainda, flertou com as regras normativas e dogmáticas, que então vigoravam na 
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filosofia. O texto Ensaio acerca do Entendimento Humano (1690), de John Locke, foi uma 
das bases para a construção do Empirismo.  
O ensaio encontrou na Inglaterra um parceiro que iria mudar para sempre seus rumos: 
a imprensa jornalística de periodicidade regular. O jornal tornou-se um aliado do ensaio. 
Entretanto, o ensaísta viu-se impelido a mudar de assunto continuamente para brigar pela 
atenção dos leitores impacientes. Foi o caso de Richard Steele no Tatler (1709-1711) e Joseph 
Addison no Spectator (1711-1712), os quais escreviam ensaios que refletem as aspirações do 
pensamento burguês da época (FISCHER, 2009, p. 56). O gênero também conquistou os 
EUA, onde ensaístas como Washington Irving (1783-1759) e Ralph Emerson (1803-1802) 
contribuíram na busca de uma identidade nacional. 
Quando o ensaio atravessou as fronteiras da França, inevitavelmente sofreu 
transformações na sua composição, e o gênero ganhou um alargamento de significados. Na 
Inglaterra, a matriz deu origem a duas vertentes. A primeira é o ensaio informal, pessoal ou 
familiar, de linguagem coloquial e espírito livre diante de fatos, pessoas ou paisagens. O 
segundo é o ensaio de julgamento, de estrutura formal e que oferece conclusões sobre 
assuntos, após discussão, análise e avaliação (FISCHER, 2009, p. 62).  
Nos EUA, o ensaio ganhou cinco significados: 1) texto de reflexão e espírito livre; 2) 
texto de corte acadêmico que se propõe a análise de um tema específico; 3) texto de crítica 
literária; 4) texto editorial de revistas semanais e 5) redação escolar (FISCHER, 2009, p. 61). 
Na França, em Portugal e no Brasil, o gênero preservou seu significado: texto de reflexão e 
espírito livre que expõe ideias, críticas e reflexões éticas e filosóficas a partir da gênese do 
próprio ensaísta.  No entanto, a definição do ensaio não é hermética e tampouco simples, 
como observa Fischer:  
 
Daí é preciso especificar, pelo menos tentar especificar, o termo “ensaio”, como se 
sabe um dos mais misteriosos da tradição literária. Começa pela aparente aporia de 
que os caminhos para definir ensaio são invariavelmente ensaísticos, ou no mínimo 
aparentados ao ensaio. E todos eles tomam como ponto de partida Montaigne, o pai 
do uso moderno do termo, o pai do sentido moderno do termo. (FISCHER, 2009, p. 
18) 
 
Os conceitos de crônica e ensaio não são fechados e muitas vezes se tocam entre si. Na 
percepção de Fischer: “A crônica, não há dúvida, é irmã espiritual do ensaio; mas as 
diferenças são muitas e, para o presente trabalho, decisivas, inclusive no tocante à qualidade 
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literária” (FISCHER, 2009, p. 62). Vejamos as características ensaísticas de Montaigne, 
destacadas por Fischer, que definiriam as crônicas de Nelson como ensaios.  
 
1.2.1 Coragem para a confissão 
 
Montaigne não está disposto a atender expectativas alheias, tampouco preocupado que 
seus mais íntimos pensamentos choquem os outros, o escritor assume o risco de que seus 
textos gerem indignação. Não escreve para o senso comum, mas para aqueles que são capazes 
de compreendê-lo (FISCHER, 2009, pgs. 153-154). 
Nelson Rodrigues segue pela mesma via, os exemplos são incontáveis. Ele mergulha 
dentro de si e revela suas intimidades. Na crônica, “O Ex-Covarde” (1968), de A Cabra 
Vadia, partilha suas tragédias pessoais e declara-se destemido: 
 
Entro na redação e o Marcello Soares de Moura me chama. Começa: — “Escuta aqui, 
Nelson. Explica esse mistério”. Como havia um mistério, sentei-me. Ele começa: — 
“Você, que não escrevia sobre política, por que é que agora só escreve sobre política?”  
[...] 
Tive medo, ou vários medos, e já não os tenho. Sofri muito na carne e na alma. Primeiro, 
foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. Às duas horas da tarde, ou menos um pouco, vi 
meu irmão Roberto ser assassinado. Era um pintor de gênio, uma espécie de Rimbaud 
plástico, e de uma qualidade humana sem igual. Morreu errado ou, por outra, morreu 
porque era “filho de Mário Rodrigues”. E, no velório, sempre que alguém vinha abraçar 
meu pai, meu pai soluçava: — “Essa bala era para mim”. Um mês depois, meu pai 
morria de pura paixão. Mais alguns anos e meu irmão Joffre morre. Éramos unidos como 
dois gêmeos. Durante quinze dias, no Sanatório de Correias, ouvi a sua dispnéia. E 
minha irmã Dorinha. Sua agonia foi leve como a euforia de um anjo. E, depois, foi meu 
irmão Mario Filho. Eu dizia sempre: — “Ninguém no Brasil escreve como meu irmão 
Mario”. Teve um enfarte fulminante. [...] Aos 51 anos, tive uma filhinha que, por 
vontade materna, chama-se Daniela. Nasceu linda. Dois meses depois, a avó teve uma 
intuição. Chamou o dr. Sílvio Abreu Fialho. Este veio, fez todos os exames. Depois, 
desceu comigo. Conversamos na calçada do meu edifício. Ele foi muito delicado, teve 
muito tato. Mas disse tudo. Minha filha era cega [...] Eis o que eu queria explicar a 
Marcelo: — depois de tudo que contei, o meu medo deixou de ter sentido. Posso subir 
numa mesa e anunciar de fronte alta: — “Sou um ex-covarde”. É maravilhoso dizer tudo. 
Para mim, é de um ridículo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do Poder Jovem, ou do 
Poder Velho ou de Mao Tsé-tung, ou de Guevara. Não trapaceio comigo, nem com os 
outros. Para ter coragem, precisei sofrer muito. Mas a tenho. E se há rapazes que, nas 
passeatas, carregam cartazes com a palavra “Muerte”, já traindo a própria língua; e se 
outros seguem as instruções de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou morrer em 
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espanhol — posso chamá-los, sem nenhum medo, de “jovens canalhas”. (RODRIGUES, 
1995a, pgs. 13-16)    
 
Nelson valoriza homens que pensam por suas próprias convicções, a despeito de 
opiniões contrárias. Ele acredita que o bom artista precisa estar só. No texto 63 de A menina 
sem estrela, Nelson conta a angústia que viveu na expectativa do reconhecimento de sua obra 
teatral por parte de Manuel Bandeira: [...] Hoje, estou certo de que o silêncio de Bandeira foi 
muito melhor para mim, e mais exaltante, do que o elogio [...]. Bandeira me ensinou, como 
Ibsen, que o bom artista é o que está “mais só”. (RODRIGUES, 1993a, p. 220-222). A 
coragem para a confissão demarca uma distância determinante entre o ensaio e a crônica, e 
apresenta-se com uma das marcas centrais do espírito ensaístico.  
 
1.2.2 Trivialidade inicial, profundidade final 
 
O ensaio pode partir de uma banalidade qualquer e chegar a abismos inimagináveis. 
Da mesma forma, a crônica também parte de uma banalidade, entretanto não atinge as 
profundezas do escritor. Montaigne, no ensaio “Da amizade”, inicia o texto rememorando o 
trabalho de um pintor na parede de sua casa. Em seguida, faz uma alusão ao seu próprio livro, 
contudo aponta que o resultado será um “o corpo de uma bela mulher com uma cauda de 
peixe” porque não pretende obedecer às regras da arte. Posteriormente, deseja que o livro 
honre ao escritor e amigo morto, Etienne de la Boétie. A partir de então, dá início a uma 
sequência de páginas em que trata da saudade do amigo (FISCHER, 2009, p. 164).  
Nelson também consegue partir de banalidades e chegar a intimidades. Na crônica 
“Pirâmides e Biscoitos” (1967), de O Óbvio e Ululante, rememora o momento em que 
recebeu a notícia da morte de Guimarães Rosa. O traçado do texto é curioso, parte da 
observação de que o “brasileiro cospe menos” para encerrar-se em um confidência ante a 
morte de Guimarães Rosa.  
 
Antes de falar sobre Guimarães Rosa, quero dizer ainda duas palavras 
sobre o velho Rio. O brasileiro cospe menos, diria eu. Quanto às nossas mulheres, 
nem cospem. Mas, no tempo do fraque e do espartilho, a cidade expectorava muito 
mais. Lembro-me de antigas bronquites, de tosses longínquas, asmas nostálgicas. 
Nas salas da Belle Époque era obrigatória esta figura ornamental: — a escarradeira 
de louça, com flores desenhadas em relevo (e pétalas coloridas). [...] Preciso agora 
explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco. Entrei lá para 
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comprar cigarros e fósforos. Um paud’água está resmungando: — “Não gosto de 
nortista”. Passou os olhos nos presentes e repetiu, num riso encharcado: — “Não 
gosto de nortista”. E súbito me viu. Vem para mim; disse, cara a cara comigo: — 
“Eu nasci em casa e com parteira”. Fala com uma vaidade feroz e jucunda. Mas é 
exatamente o meu caso. Também nasci em casa e com parteira. E assim o pau-
d’água anônimo instalou em mim todo o apelo da Belle Époque. Parto em casa, 
velório em casa, escarradeira na sala, bronquite das tias — todo esse conjunto de 
relações era o Rio de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de Rui Barbosa. As 
famílias usavam as bacias em abundância. Hoje uma simples bacia deflagra em mim 
todo um movimento regressivo, todo um processo proustiano. [...]Minha mulher, 
Lúcia, só dorme depois que eu chego. Veio abrir a porta dos fundos (aos domingos 
subo pelo elevador de serviço e entro pela cozinha). Beijo-a, de passagem. Ela já 
sabe, mas ainda não me diz nada. Naquele momento, uma coisa não me saía da 
cabeça — o omelete que comera no Antonio’s. Era um veneno para a úlcera. Já a 
caminho de casa, vim pensando: — “Chego e tomo um copo de leite”. O leite 
acalmaria as danações da úlcera. O antiácido tem sido a minha mais recente fé. Bebi 
o leite gelado, achei que o omelete estava derrotado e passei para a sala. Foi aí que 
Lúcia começou: — “Que coisa horrível aconteceu com o Guimarães Rosa!”. Eu 
desfazia o nó da gravata e parei: — “Que foi?”. E ela: — “Não sabia? Morreu”. 
Ainda perguntei: — “Desastre?”. Disse: — “Enfarte”. As más notícias agridem em 
primeiro lugar a minha úlcera. Sinto os seus arrancos. O copo de leite não ia adiantar 
nada. Fiz várias exclamações: — “Que coisa! Não é possível!”. E só faltei perguntar: 
— “Morreu como, se estava vivo?”. Lúcia foi dormir. Fiquei rodando pela sala. Eu 
tivera, com a notícia, duas reações: — primeiro, de pusilanimidade. O enfarte alheio 
é uma ameaça para qualquer um. A nossa saúde cardíaca é um eterno mistério, um 
eterno suspense. Depois do medo, veio algo pior e mais vil: — uma espécie de 
satisfação, de euforia. Ninguém me via, só eu me via. Vim para a janela olhar a 
noite. Cada um de nós tem seu momento de pulha. Naquele instante, eu me senti um 
límpido, translúcido canalha. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 17-20) 
 
A capacidade de sair do banal e fazer a travessia para temas mais profundos deriva 
um estalo, de um “insight”. Em inglês, há um termo adequado para designar essa “sacada”. 
Trata-se do wit, que será grafado sem aspas para aclimatá-lo ao estudo. O termo significa: 
agudeza, finura de espírito e inteligência.  
A transição da trivialidade inicial à profundidade final, por meio do wit, não está 
perfeitamente demarcada, justamente por ser uma construção íntima do ensaísta; todavia, 
existe em Montaigne e Nelson, e faz jus ao ensaio. 
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1.2.3 Esforço por diagnosticar o presente 
 
O rito é o mesmo na crônica e no ensaio. O escritor apresenta-se como um 
anacrônico, proclama seu desajuste com relação ao mundo tal como ele está andando, para 
empenhar-se em diagnosticar o presente. No ensaio “Dos Nomes”, Livro I, Montaigne critica 
seus conterrâneos que dedicam-se a acompanhar as novidades que o tempo oferece 
(FISCHER, 2009, p. 177) 
Nelson Rodrigues também reservava um ceticismo quanto às novidades de seu 
tempo. Declaradamente criticava o “Poder Jovem”, em ascensão na década de 1960, como em 
“O “Jovem” Monstro” (1968) de O Óbvio Ululante: 
 
Diz-se “jovem”, e eis o que acontece: — instala-se no Brasil um “jovem” que está 
acima do bem e do mal, ser terrível, absurdo. É irreal, mas não importa: — temos 
que acreditar no monstro. Note-se: — não no monstro como tal. Não, não. O 
monstro há de ser o Guia, o Líder. Mas há pior e, repito, há pior. Por toda a parte, a 
mesma adulação do jovem. Todos querendo estar bem com o “jovem”, isto é, bem 
com um sujeito que não existe. Outro dia, num batizado, o padre arranjou um jeito 
de exaltar a juventude. Estava lá o garoto com dor de barriguinha; e o outro a falar 
da juventude. Passou. Mas vim para casa e imaginava: — “Esse é um padre ‘pra 
frente’”. Dois ou três dias depois, entro numa igreja, já em pleno sermão. Ao 
primeiro olhar, reconheço o padre “pra frente”. Já me assustei. Está falando em 
Virgem Maria. Que diria ele sobre Nossa Senhora? Não perdi por esperar. Erguendo 
a voz, como num dó de peito, brama: — “Virgem Maria, a mãe do jovem salvador”. 
Até Jesus Cristo teria de ser “jovem”, até Jesus Cristo precisa desse toque 
promocional. Jovem, jovem. Se fosse o velho Salvador, convenceria menos do que 
um Jesus do Teatro Recreio. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 98-99) 
 
De igual forma, Nelson analisa as mudanças no jornal impresso que contrastam com 
o tempo em que iniciou no jornalismo, como repórter, na década de 1920. A crônica 71 de A 
menina sem estrela, por exemplo, critica a entrada do copy desk nas redações: 
 
Se me perguntarem qual é o grande e irredutível abismo entre a velha imprensa e a 
nova, direi: — a linguagem. Claro que existem outras dessemelhanças, além da 
estilística. Tudo o mais, porém, é irrelevante. Basta a redação de uma e outra para 
datá-las. Examinem duas manchetes: — uma de 1908 e outra de 1967. [...] 
A primeira manchete era de um tremendo impacto visual, um soco no olho. E, 
depois de contar, sempre em oito colunas, a iniqüidade, o jornal, não satisfeito, 
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punha uma derradeira manchete: — “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. Quando e onde o 
atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse apavorante uivo impresso? [...] 
Vejam vocês: — diante da catástrofe, a primeira medida da velha imprensa era cair 
nos braços do adjetivo ululante. Hoje, não. Quando Kennedy morreu (quando uma 
bala arrancou o seu queixo), o copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete sem 
nada conceder à emoção, ao espanto, ao horror. O acontecimento foi castrado 
emocionalmente. Podia ser a guerra nuclear, talvez fosse a guerra nuclear. E o nosso 
copy desk, na sua casta objetividade, também não concederia ao fim do mundo um 
vago e reles ponto de exclamação. [...] (RODRIGUES, 1993a, pgs. 247-249) 
 
O esforço de Nelson para diagnosticar o presente é carregado de hipérboles e 
exageros, mas esse é seu estilo, seu jeito peculiar de enxergar o mundo. Ele está exercitando 
sua prerrogativa de pensador livre e ensaísta. 
 
1.2.4 Postulação do leitor 
 
O esforço agora é para definir o papel do leitor no ensaio. O ensaísta escreve como 
que para si mesmo. Montaigne declara que escreveu sem pensar no leitor, pelo contrário, o fez 
pensando em si mesmo e, secundariamente, em alguns íntimos. Entretanto, não é possível 
negar a evidência de que Ensaios aspiram à leitura. No ensaio “Da amizade”, Montaigne 
esclarece o perfil do leitor que procura. Ele expressa que quer ser lido por alguém que já 
experimentou aquilo que ele escreve, um leitor que se identifique com suas palavras 
(FISCHER, 2009, p. 196-199). De forma parecida, Nelson, na crônica “A Multidão 
Afrodisíaca (1968)”, de A Cabra Vadia, reflete sobre a condição do leitor:  
 
Não se pode pluralizar o leitor. Mesmo o best-seller de 500 mil exemplares é lido 
por um, fatalmente por um. Por outro lado, o leitor é o ausente, o invisível, o 
intangível. Portanto, o romancista tem uma inconsolável nostalgia de massas. Vimos 
que, no sarau de grã-finos, um pau-d’água queria fazer, da própria morte, a 
preliminar do Fla-Flu. Duzentas mil pessoas haviam de recolher o seu último 
suspiro. O dramaturgo Plínio Marcos gostaria de representar no ex-Maracanã para as 
mesmas 200 mil pessoas. E ninguém escapa à fascinação numérica da multidão. Mas 
o escritor não tem possibilidade nenhuma de massas. (RODRIGUES, 1995a, pg.166) 
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O leitor para Nelson é único e solitário, pois na leitura o espetáculo é íntimo. Nelson 
é um homem “antimultidão”, para ele “os idiotas, figurados na multidão, na massa, mandam 
no mundo contemporâneo, porque são maioria e descobriram isso” (FISCHER, 2009, p.131).  
Portanto, o leitor no ensaio não existe, mas é postulado. O leitor do ensaio se cria 
quando aceita o ensaísta, tal como ele se propõe.  
 
1.2.5 Humor 
 
Outra característica do ensaio é a presença do humor. Esse traço fino de 
personalidade convive com os ensaístas. Para Paul Stapfer (1880), o humorista se diferencia 
profundamente dos escritores de sátiras e comédias: “O satírico fustiga os vícios e ridículos 
em tom áspero” [...] o poeta cômico apresenta uma ingenuidade inconsciente, encarrega-se de 
tolices, como a avareza e a ignorância [...] O humorista tem uma malícia expressa lógica e 
autoconsciente. Não leva nada a sério, nem os homens, nem as coisas e nem ele mesmo [...] ri 
de tudo, sem cólera, sem amargura e sem paixão, porque a paixão é séria. No humor, ao 
contrário do que ocorre na comédia, não rimos: sorrimos” (STAPFER, 1880, apud FISCHER, 
2009, p. 211). 
O Wordsworth Companion to Literature in English é uma espécie de cânone literário 
anglo-saxônico, reeditado de tempos em tempos. O livro aproxima cautelosamente o wit do 
humor, a análise é feita levando em consideração a variação de épocas e autores. A 
classificação dos comentadores no livro é a de que Montaigne praticou o humor. Para Paul 
Stapfer, Montaigne tem o humeur francês do período em que viveu (STAPFER, 1880, apud 
FISCHER, 2009, p. 211).  
Quanto a Nelson, seu humor é contemporâneo ao nosso, e segue uma característica 
marcante do humorismo: explorar o “contrário”. Segue um trecho de uma crônica escrita a 
respeito do Estado do Piauí, de O reacionário, para explicitar o conceito: 
 
Ainda ontem fiz um teste com Hélio Pellegrino: “ – Há quanto tempo você não 
pensa no Piauí?” Pausa. O amigo faz os cálculos. Diz:  – “Vinte e cinco anos”. E foi 
ao ler uma das minhas recentes “Confissões” que voltou para o Piauí suas visitas e 
seus cuidados de brasileiro. [...] Saí disposto a escrever sobre o Piauí. Queria chamar 
a atenção do Brasil para o crime que se está cometendo. Não há estado mais 
abandonado, nem o Amazonas. Deixei passar um tempo  e comecei a escrever. Já no 
primeiro artigo, explodiram os protestos. Choviam cartas, telegramas, telefonemas. 
Eram os piauienses indignados. Tratavam, a pontapés, a minha solidariedade. E 
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verifiquei, aterrado, que o Piauí está insatisfeitíssimo com a própria miséria. 
Imaginem um Narciso às avessas, sim, um Narciso deslumbrado com as próprias 
chagas. Aí está o caso do Piauí [...] (RODRIGUES, 1995b, pgs. 51-54) 
 
Fischer recorre ao estudo de O humorismo (1996), de Luigi Pindarello, para afirmar 
que o cômico se dá por satisfeito com a percepção do “contrário”. O humor vai mais fundo, 
trava o riso fácil e explora o “contrário” (FISCHER, 2009, p.232). A crônica sobre o Piauí é 
um belo exemplo do humor de Nelson, e um dos traços mais finos do jornalismo brasileiro.  
 
1.2.6 Linguagem livre 
 
O ensaio precisou inventar uma linguagem, e por isso adquiriu um estatuto de 
literatura específica. No estudo de Fischer, o humor se opõe à retórica. Logo, o humorismo 
tem a necessidade do livre, espontâneo e imediato movimento da língua. Para tanto, sorve o 
dialeto popular, a gíria a e observação do detalhe cotidiano; tendo como inimigo, à vista, a 
linguagem sistematizada, canonizada e empolada (FISCHER, 2009, p. 234-236). 
O tradutor Paulo Rónai tinha o projeto de fazer uma antologia de crônicas brasileiras 
e traduzi-las para outros idiomas. Contudo, desistiu da tarefa dado o inalcançável número de 
notas de rodapé exigido para contextualizar o leitor estrangeiro, o que faria a crônica perder 
seu caráter espontâneo, leve e informal. Isso demonstra a inseparável ligação entre crônica e 
linguagem (FISCHER, 2009, p. 238). 
O ensaio também depende da linguagem. Qual linguagem? Da linguagem que o 
ensaísta inventa. Não é pouco. O ensaísta deve fazer com que a linguagem comum se 
transforme em literária para que seu discurso ganhe espontaneidade, e inventar uma própria 
linguagem, ou seja, um estilo. Montaigne inaugura o ensaio e um estilo de comunicar 
centrado em si. Quanto à linguagem comum se transformar em literária, Montaigne valoriza o 
coloquial, pois acredita que opor a gramática ao vocabulário popular é ridículo. No ensaio 
“Vãs são as palavras”, Montaigne desdenha da retórica, acredita que essa serve basicamente 
para excitar ou acalmar o “populacho” (FISCHER, 2009, pgs.238-241). 
Fischer se baseia em Aníbal Damasceno Ferreira (1986), para afirmar que Nelson foi 
um dos primeiros autores nacionais a atingir a “literatura papeada”, sem forçar o texto ao uso 
de gírias, ou dialetos (FISCHER, 2009, p. 248). Os anos de prática jornalística fizeram com 
que Nelson adestrasse seu texto e criasse um estilo de escrever, como observa Fischer:  
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Algumas evidências são a abundância do discurso direto trazido ao corpo do texto, 
com dois-pontos e travessão seguidos de aspas [...]; a informalidade (tipo “não sei 
quantas vezes”, “mas não era nada disso que eu queria dizer”, “onde é que eu estava 
mesmo?”) [....]; o efeito de trazer a dúvida ou a inquietação ou a eventual oposição 
do leitor para dentro da arena do texto, numa simulação de diálogo (na linha “dirá 
alguém que estou generalizando”, seguida de comentário); as digressões, as saídas 
do fluxo principal do argumento (que Pindarello considerava, para o caso do humor, 
como efeito daquela consciência em atuação durante a concepção do texto) 
(FISCHER, 2009, p. 248-249) 
 
Da mesma forma que Montaigne, Nelson ataca a retórica. Na crônica “Sem Medo do 
Conselheiro Acácio” (1968), de O óbvio ululante, a crítica é especialmente dirigida a Rui 
Barbosa e ao legado léxico parnasiano deixado pelo escritor:  
 
Eis a verdade: – o gênio nunca foi um hábito para Rui. E aí está um traço forte do 
brasileiro e repito: – o brasileiro não sabe ser inteligente com naturalidade. [...] Do 
mesmo modo o inglês, que também é inteligente sem espanto, sem angústia, sem 
deslumbramento. E não há mistério. O inglês, ou francês, encontra a língua feita e 
repito: – um idioma pensa por ele. Uma lavadeira parisiense é uma estilista, um 
cocheiro fala como um grã-fino de Racine. Ao passo que nós temos de recriar, dia 
após dia, a nossa língua e pensar em péssimo estilo (RODRIGUES, 1993b, p. 133).  
 
Nelson estava ciente que precisava tomar posse da cultura brasileira e domesticar a 
língua portuguesa no Brasil, e o fez com grande estilo.  
 
1.2.7 Unidade 
 
O ensaio tem unidade. Da mesma forma que o poema, conto ou romance, o ensaio 
precisa recolher suas frases numa certa convergência. No entanto, a convergência é dada pela 
presença do ensaísta e não propriamente pela pertinência dos temas expostos. Cada ensaio é 
unitário em si, ainda que passeie da banalidade mais acanhada ao voo panorâmico mais 
transcendente (FISCHER, 2009, pgs.249-250). No ensaio “A proposta de Virgílio”, 
Montaigne inicia com uma reflexão (vício, morte e doença); adiante recorda sua juventude, e 
evoca a Deus; para, então, oferecer sua amizade e companhia à alguém espirituoso 
(FISCHER, 2009, pgs.42-43). Há um pretenso afastamento dos temas, mas o percurso sinuoso 
é guiado pela presença do ensaísta, que à sua maneira, dá harmonia ao texto. 
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Com Nelson, as digressões são parecidas. Tomemos como exemplo uma crônica em 
que ele critica Delfim Netto, chamada “A influência da minissaia nas leis da economia”, de O 
reacionário: 
Eu não insinuarei nenhuma novidade se disse que, muitas vezes, são as pequenas 
causas que fazem as grandes tragédias. É preciso tomar cuidado com o “irrelevante”, 
o “secundário”, o “intranscendente”, o “sem importância”. Nunca me esquecerei de 
um dos maiores espantos da minha infância. Foi na rua Alegre, em Aldeia Campista. 
Teria eu meus seis, meus sete anos. Perto da gente, morava o “casal feliz”. Ponho 
aspas porque o fato merece. Vamos que pergunte, ao leitor, de supetão: — “Você 
conhece muitos ‘casais felizes’? [...] Segundo o testemunho da criada, dos vizinhos, 
fornecedores, o tratamento recíproco era de “meu bem”, “benzinho”, “meu amor”, 
“querida”, “coração”. Estavam casados há quinze anos e não havia, na história de 
amor, a lembrança de um grito, de uma impaciência, de uma indelicadeza. Até que 
chegou o dia de Carnaval e, justamente, a terça-feira gorda. O marido saiu para 
visitar uma tia doente, não sei onde. [...] E as horas foram passando. A partir das seis 
da tarde, ficou a esposa no portão. Sete, oito, nove da noite. Os despeitados, que 
sempre os há, perguntavam melífluos: — “Seu marido está demorando, hein, d. 
fulanaa?” Os relógios não paravam. Dez da noite, onze. E, por fim, o marido 
chegou. Onze. Vinha em pânico. Dizia: — “Perdão, perdão!” Ela perguntou: — 
“São horas?” Quis arrastá-la: —“Vamos entrar, que eu te explico”. Desprendeu-ze, 
num repelão: — “Não entro nada!” Pediu, desatinado: — “Olha os vizinhos!” [...] 
Quando ele disse: — “Vai-te para o diabo que te carregue!” —, a mulher dava pulos 
na calçada:  — “Te bebo o sangue! Desgraçado!” O “casal feliz” foi parar no 
distrito. Pois bem. Contei o episódio para mostrar como o “irrelevante”, o “sem 
importância” influem nas leis do amor e do ódio. Vocês querem saber, decerto, por 
que pensei no “casal feliz”. Explico: — acabo de ler um artigo admirável do 
ministro Delfim Netto. [...] Por que está mal a indústria? Segundo Delfim Netto, 
porque as mulheres compram menos fazenda. E ele o afirma usando critérios 
científicos exatos [...] Mas vem o economista e explica: — a sorte de uma indústria 
depende de uma saia que sobe ou da saia que desce. Se sobe dois palmos, um palmo 
e meio, há falências, desemprego, miséria. Os industriais estouram os miolos; e os 
operários têm que estender o pires à frívola e distraída caridade pública. Agora a 
outra hipótese: — se, inversamente, a saia desce, cesa a “Grande Depressão”, jorra a 
abundância, o operário pode jogar nos cavalos, é uma euforia de homens, mulheres, 
crianças. O patrão pode dar à mulher joias de 500 milhões de cruzeiros antigos. [...] 
(RODRIGUES, 1995b, pgs. 55-58) 
 
A história do “casal feliz”, a priori, não estabelece relação com a declaração do 
ministro. Porém, o humor irônico de Nelson une as partes, e faz com que o resultado seja, 
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novamente, harmonioso. Além do humor e da unidade, a crônica apresenta: confissão, 
capacidade de sair do banal e linguagem própria. Ou seja, é um belo exemplar de um ensaio. 
Antes da análise das crônicas esportivas, ressalto que dentre as 7 características 
estudadas do ensaio, não examinaremos duas. A primeira é a linguagem livre, visto que 
Nelson consolidou uma “literatura papeada”, no teatro e na crônica, e com estilo próprio 
(discurso direto, repetições das falas transcritas, saída do fluxo principal do argumento, etc.) 
(FISCHER, 2009, p. 247-248) — tal como foi exposto anteriormente. 
A segunda característica que não será explorada nas crônicas esportivas é a unidade, 
pois como assente Fischer: “as crônicas esportivas ostentam a unidade absoluta, por óbvio” 
(FISCHER, 2009, p. 250). Ainda que Nelson faça digressões acerca de personalidades de 
times, qualidades fantásticas de jogadores ou sobre a condição do brasileiro; o tema futebol 
permeia todos os assuntos.  
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2.  AS CRÔNICAS ESPORTIVAS DE NELSON RODRIGUES 
 
Realizo, nesta parte, o confronto entre as características do ensaio, tal como 
indicadas por Fischer, com cinco crônicas esportivas de Nelson Rodrigues, a fim de verificar 
se nas crônicas de esportes também se pode reconhecer traços de ensaísmo. 
A relação de Nelson com as crônicas esportivas toca, inevitavelmente, a trajetória de 
seu irmão, Mário Filho. Para Ruy Castro (1992), antes de Mário Filho, a crônica esportiva 
“roía pedra nas cavernas”:  
 
Mário Filho revolucionou esse estado de coisas. Primeira “A Manhã” e, de 1928 a 
1930, em “Crítica”, sempre em parceria com Guevara.  Transformou o futebol em 
algo para vender jornal [...] aproximou [Mário Filho] o jornal e os torcedores, 
simplificando o nome dos clubes [...] começou a chamá-los de Flamengo, 
Fluminense, Bangu [...] humanizou os jogadores, perfilando-os, biografando-os na 
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas particulares, fazia-os 
dizer coisas interessantes nas entrevistas [...].” (CASTRO, 1992, p. 114) 
 
Em 1931, Roberto Marinho contratou Mário Filho para assumir a página de esportes 
de O Globo. Mário Rodrigues aceitou, desde que pudesse levar seu irmãos mais novos, 
Nelson e Joffre, os quais estavam à beira da fome, desde que o pai, Mário Rodrigues, morreu 
em 1930 (CASTRO, 1992, p. 115).  
Nelson entra no jornalismo esportivo a convite do irmão Mário, por quem nutria 
intensa admiração, e que antes de Nelson já escrevia crônicas esportivas famosas, as quais 
contribuíram para formar o cenário do “país do futebol” (TRAJANO, 2014). Da mesma 
forma, Nelson passa a escrever crônicas esportivas, que rapidamente ganham popularidade. 
Suas crônicas que tinham como pano de fundo o futebol foram publicadas em O Globo, 
Jornal dos Sports, Manchete Esportiva, Realidade, Fatos & Fotos, além de tantos outros 
jornais e revistas, tamanha a repercussão dos textos.  
Nelson é um homem de obsessões e paixões, com o futebol não seria diferente. Foi 
apaixonado pelo Fluminense. Enfermo, ditou para seu filho, aquela que seria a última em vida 
– uma crônica esportiva sobre a vitória do Fluminense sobre o Vasco, na final do Campeonato 
Carioca de 1980. Dezenove dias depois, Nelson estava morto (GLOBO ESPORTE.COM, 
2012). Agora, vamos entrar no território rodrigueano do futebol para saber se lá o ensaio faz 
morada.  
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2.1 Complexo de Vira-Latas 
 
A crônica “Complexo de Vira-Latas” foi a última crônica escrita, por Nelson, antes 
da estreia do Brasil na Copa de 1958, na Suécia2. Nelson percebe a atitude negativa do 
brasileiro frente à seleção, e cunha o termo “complexo de vira-latas”. Para Nelson, a 
expressão ultrapassa a dimensão do futebol, revela nossa falta de alto-estima e sensação de 
inferioridade diante de outros países. No brasileiro está incutido um culto a sua imperfeição e 
um deslumbramento ao que é estrangeiro, e que para Nelson é completamente descabido 
(ZANIN, 2014).  
A crônica, bem como a expressão “complexo de vira-latas”, ficaram abandonadas até 
as publicações de O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992) e de À sombra das 
chuteiras imortais (1993). No primeiro livro, Ruy Castro citou a expressão e explicou sua 
importância, à época. No segundo livro, Castro selecionou a crônica para publicação. Aos 
poucos, a expressão foi redescoberta e hoje está incorporada ao pensamento brasileiro 
(CASTRO, 2014). Vamos à crônica: 
 
Hoje vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da semana. Os jogadores já 
partiram e o Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso e a esperança mais 
frenética. Nas esquinas, nos botecos, por toda parte, há quem esbraveje: — “O Brasil 
não vai nem se classificar!”. E, aqui, eu pergunto: — não será esta atitude negativa o 
disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado? Eis a verdade, amigos: — 
desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si mesmo. A derrota frente 
aos uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer 
brasileiro. Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar. 
Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos ficou dos 
2 x 1. E custa crer que um escore tão pequeno possa causar uma dor tão grande. O 
tempo passou em vão sobre a derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e não há oito anos, 
que, aos berros, Obdulio arrancou, de nós, o título. Eu disse “arrancou” como 
poderia dizer: — “extraiu” de nós o título como se fosse um dente. E, hoje, se 
negamos o escrete de 58, não tenhamos dúvida: — é ainda a frustração de 50 que 
funciona. Gostaríamos talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos trava é o 
seguinte: — o pânico de uma nova e irremediável desilusão. E guardamos, para nós 
mesmos, qualquer esperança. Só imagino uma coisa: — se o Brasil vence na Suécia, 
se volta campeão do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé que negamos, rebentaria 
todas as comportas e 60 milhões de brasileiros iam acabar no hospício. Mas 
                                               
2 A seleção ganhou seu primeiro título mundial, em 1958, e na final goleou a Suécia por 5 x 2.  
 
30 
 
vejamos: — o escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu 
poderia responder, simplesmente, “não”. Mas eis a verdade: — eu acredito no 
brasileiro, e pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de 
um granadeiro bigodudo. Tenho visto jogadores de outros países, inclusive os ex-
fabulosos húngaros, que apanharam, aqui, do aspirante-enxertado do Flamengo. Pois 
bem: — não vi ninguém que se comparasse aos nossos. Fala-se num Puskas. Eu 
contra-argumento com um Ademir, um Didi, um Leônidas, um Jair, um Zizinho. A 
pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se 
desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria 
de fantasia, de improvisação, de invenção. Em suma: — temos dons em excesso. E 
só uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir 
ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto 
do leitor: — “O que vem a ser isso?”. Eu explico. Por “complexo de vira-latas” 
entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face 
do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nós 
nos julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade. Em Wembley, por que 
perdemos? Porque, diante do quadro inglês, louro e sardento, a equipe brasileira 
ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular o nosso 
vira-latismo. Na já citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além 
disso, levávamos a vantagem do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais 
abjeta. Por um motivo muito simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapés, 
como se vira-latas fôssemos. Eu vos digo: — o problema do escrete não é mais de 
futebol, nem de técnica, nem de tática. Absolutamente. É um problema de fé em si 
mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que não é um vira-latas e que tem 
futebol para dar e vender, lá na Suécia. Uma vez que ele se convença disso, ponham-
no para correr em campo e ele precisará de dez para segurar, como o chinês da 
anedota. Insisto: — para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a questão. [Manchete 
Esportiva, 31/05/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 51-52) 
 
Na crônica, não há a presença da coragem para a confissão. Nelson expõe o que 
verificou no brasileiro, mas não revela nenhuma intimidade. Fischer, nas crônicas de A 
menina sem estrela, percebe que Nelson: “ousou mergulhar no fundo de si mesmo e trazer de 
lá os pensamentos mais doentios” (FISCHER, 2009, p. 154). 
Segundo Fischer, Nelson tinha um olhar agudo e inteligente que atingia o latente das 
coisas, e a partir disso estabelecia relações, fazia diagnósticos e tirava conclusões (FISCHER, 
2009, p. 167-168). A expressão “complexo de vira-latas” é tão forte que, praticamente 60 
anos depois de cunhado o termo, continua sendo usada para refletir a tendência do brasileiro a 
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considerar desqualificado o que é nacional. Dessa forma, fica evidente que Nelson conseguiu 
partir de uma trivialidade inicial para uma profundidade final. 
Na crônica, a grande motivação de Nelson é esclarecer o problema que acompanha 
nossa seleção é o “complexo de vira-latas”. Para tanto, ele faz um recuo histórico. Parte da 
derrota, na Copa de 1950; atravessa a perda 4x2 para a Inglaterra, no estádio Wembley 
(Londres), em 1956; para alcançar o pessimismo antes da estreia no mundial de 1958. Nelson 
cumpre a premissa para diagnosticar o presente na acepção de Fischer, pois “empenha toda a 
sua inteligência no diagnóstico do tempo presente, ainda que para tal use do mesmo recurso 
de qualquer cronista, isto é, do recurso de contrastar o presente com o passado” (FISCHER, 
2009, p.176).  
 Nelson se dirige a todos os brasileiros quando identifica nosso “complexo de vira-
latas”. Não “escrevi para si” (FISCHER, 2009, p.197), mas quer declarar sua constatação para 
uma multidão. Logo, não há a postulação do leitor  
A crônica posta para análise segue na mesma esteira do humor descrito por Fischer, 
vez que “despreza decoros e ri de pudores temerosos”, e “pretende virar o homem ao avesso” 
(FISCHER, 2009, p. 217).  
 
2.2 A realeza de Pelé 
 
A crônica apresenta a origem do “título” a Pelé. Nelson, foi o primeiro a chamar Pelé 
de “rei”. Antes da imprensa mundial, que certamente não o lia. Depois da brilhante 
participação de Pelé, na Copa do Mundo de 1958, na Suécia, a imprensa francesa também 
passou a chamá-lo de Le roi Pelé, e a partir de então a expressão popularizou-se (CASTRO, 
2012).  
Depois do jogo América x Santos, seria um crime não fazer de Pelé o meu 
personagem da semana. Grande figura, que o meu confrade Albert Laurence chama 
de “o Domingos da Guia do ataque”. Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: — 
dezessete anos! Há certas idades que são aberrantes, inverossímeis. Uma delas é a de 
Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém possa ter dezessete anos, 
jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, o meu personagem anda em campo com 
uma dessas autoridades irresistíveis e fatais. Dir-se-ia um rei, não sei se Lear, se 
imperador Jones, se etíope. Racialmente perfeito, do seu peito parecem pender 
mantos invisíveis. Em suma: — ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade 
dinástica há de ofuscar toda a corte em derredor. O que nós chamamos de realeza é, 
acima de tudo, um estado de alma. E Pelé leva sobre os demais jogadores uma 
vantagem considerável: — a de se sentir rei, da cabeça aos pés. Quando ele apanha a 
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bola, e dribla um adversário, é como quem enxota, quem escorraça um plebeu ignaro 
e piolhento. E o meu personagem tem uma tal sensação de superioridade que não faz 
cerimônias. Já lhe perguntaram: — “Quem é o maior meia do mundo?”. Ele 
respondeu, com a ênfase das certezas eternas: — “Eu”. Insistiram: — “Qual é o 
maior ponta do mundo?”. E Pelé: — “Eu”. Em outro qualquer, esse desplante faria 
rir ou sorrir. Mas o fabuloso craque põe no que diz uma tal carga de convicção, que 
ninguém reage e todos passam a admitir que ele seja, realmente, o maior de todas as 
posições. Nas pontas, nas meias e no centro, há de ser o mesmo, isto é, o 
incomparável Pelé. Vejam o que ele fez, outro dia, no já referido América x Santos. 
Enfiou, e quase sempre pelo esforço pessoal, quatro gols em Pompéia. Sozinho, 
liquidou a partida, liquidou o América, monopolizou o placar. Ao meu lado, um 
americano doente estrebuchava: — “Vá jogar bem assim no diabo que o carregue!”. 
De certa feita, foi até desmoralizante. Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro 
no meio do campo. Outro qualquer teria despachado. Pelé, não. Olha para a frente e 
o caminho até o gol está entupido de adversários. Mas o homem resolve fazer tudo 
sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe ao encalço, ferozmente, o terceiro, 
que Pelé corta sensacionalmente. Numa palavra: — sem passar a ninguém e sem 
ajuda de ninguém, ele promoveu a destruição minuciosa e sádica da defesa rubra. 
Até que chegou um momento em que não havia mais ninguém para driblar. Não 
existia uma defesa. Ou por outra: — a defesa estava indefesa. E, então, livre na área 
inimiga, Pelé achou que era demais driblar Pompéia e encaçapou de maneira genial 
e inapelável. Ora, para fazer um gol assim não basta apenas o simples e puro futebol. 
É preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confiança, de certeza, de otimismo, 
que faz de Pelé o craque imbatível. Quero crer que a sua maior virtude é, justamente, 
a imodéstia absoluta. Põe-se por cima de tudo e de todos. E acaba intimidando a 
própria bola, que vem aos seus pés com uma lambida docilidade de cadelinha. Hoje, 
até uma cambaxirra sabe que Pelé é imprescindível na formação de qualquer escrete. 
Na Suécia, ele não tremerá de ninguém. Há de olhar os húngaros, os ingleses, os 
russos de alto a baixo. Não se inferiorizará diante de ninguém. E é dessa atitude viril 
e mesmo insolente que precisamos. Sim, amigos: — aposto minha cabeça como Pelé 
vai achar todos os nossos adversários uns pernas-de-pau. Por que perdemos, na 
Suíça, para a Hungria? Examinem a fotografia de um e outro time entrando em 
campo. Enquanto os húngaros erguem o rosto, olham duro, empinam o peito, nós 
baixamos a cabeça e quase babamos de humildade. Esse flagrante, por si só, 
antecipa e elucida a derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém irá para 
a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão diante de nós. 
[Manchete Esportiva, 08/03/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 42-44) 
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Na crônica, não há a presença da coragem para a confissão. Nelson não relata 
nenhum episódio pessoal, não usa da “coragem de ser um solitário, a coragem de, como se diz 
hoje, bancar a sua posição, contra o vento e maré” (FISCHER, 2009, p. 158). 
A princípio, a crônica paira na superficialidade: a descrição de um exímio jogador de 
futebol. Entretanto, a profundidade está na percepção aguda de Nelson sobre Pelé. Nelson, foi 
um dos primeiros — quiçá o primeiro — no âmbito da imprensa esportiva, a discernir a 
qualidade muito acima da média de Pelé. Seu olhar sobre o jogador, que contava à época com 
17 anos, foi “profético”, como disse Ruy Castro (2012). Assim sendo, a crônica faz a 
transição da trivialidade inicial para a profundidade final. 
O esforço de Nelson para diagnosticar o presente ultrapassa o deslumbramento de 
um grande jogo. Ele soube “aferir a novidade positiva que o tempo presente trazia” 
(FISCHER, 2009, p. 191). Depois das derrotas no mundiais de 1950 e 1954, finalmente a 
seleção iria mostrar sua grandeza: “Com Pelé no time, e outros com ele, ninguém irá para a 
Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão diante de nós.” Dito e feito, Brasil 
campeão da Copa do Mundo de 1958. 
Novamente, não se encontra a postulação do leitor. Nelson, escreve para todos que se 
interessam pelo resultado do jogo Santos x América. Não há a intimidade “compartilhada” do 
cronista revelada para que o leitor opte, ou não, adentrar em um universo que não lhe pertence 
(FISCHER, 2009, p. 201).  
O humor é garantido em Nelson porque ele descompõe o que está velado. A ideia 
coaduna com o que Fischer delineia acerca do humor: “sua reflexão não se esconde, não fica 
invisível, como um juiz [...] este é o sentimento que dará origem ao humor.” (FISCHER, 
2009, p. 232). 
  
2.3 O “Possesso” 
 
A segunda rodada da Copa do Mundo de 1962, no Chile, foi marcada pela lesão 
muscular de Pelé no jogo contra a Tchecoslováquia. A Copa terminou ali para o jogador, e as 
incertezas sobre a conquista do bicampeonato começaram a surgir. Entretanto, a contusão de 
Pelé não assustou Nelson, que previu uma grande substituição: Amarildo, o “possesso” (TV 
CULTURA, 2012). Amarildo, fez excelentes atuações. Em seu primeiro jogo contra a 
Espanha marcou dois gols. Na final, em outro jogo contra os tchecos, o Brasil ganhou de 3x1, 
com gols de Amarildo, Zito e Vavá (O GLOBO, 2014). 
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Amigos, não é hora de escrever bem. Fosse eu um Goethe na Itália e, 
diante do triunfo de ontem, estaria escrevendo horrendamente mal. Ganhamos. E 
que fazer agora, senão arrancar do nosso peito um gemido solene e fundo, como um 
mugido cívico? Quando acabou o jogo* , quando a vitória uivou, vimos o seguinte: 
— era esta uma cidade espantosamente bêbada. Cada um de nós foi arremessado do 
seu equilíbrio chato, foi arrancado do seu juízo medíocre e estéril. Saímos à rua. Eu 
disse “cidade bêbada” e já explico: — fomos uma nação em pileque unânime. De 
pileque sem ter bebido nem água da bica. E é lindo, e gostoso, e sublime quando não 
há, entre 75 milhões de sujeitos, não há um único sóbrio. E já um nome me ocorre: 
Amarildo, o “Possesso”. Amigos, dizia eu que os profetas andavam por aí aos 
borbotões. Repito: — os profetas escorriam como a água das paredes infiltradas. 
Não se dava um passo sem tropeçar, sem esbarrar num profeta. E o que diziam eles? 
Diziam a vitória do Brasil e mais: — profetizavam o nascimento de um novo Pelé. 
Eu próprio escrevi, na minha crônica de anteontem: — o novo Pelé era moreno, e 
antecipei minúcias e fui mais longe. Dei o nome do novo Pelé: — Amarildo. Vejam 
vocês o que é o Brasil. O sujeito quer um idiota e não acha um idiota. No Brasil de 
hoje, o imbecil chapado, o imbecil total é uma impossibilidade. Mesmo o menos 
dotado dos brasileiros contemporâneos há de ter a sua chispa, a sua centelha, por 
vezes * Brasil 2 x 0 Espanha, 6/6/1962, em Viña del Mar, no Chile, pelas oitavas-de-
final. incubada, mas funcionante. Mas, se a pátria precisa de um gênio, logo o 
encontra. Aí está a Copa do Mundo: — perdemos um Pelé e, no mesmo instante, 
apareceu outro Pelé. Feliz o povo que, na vaga de um gênio, põe outro gênio. Dizia 
o profeta quase profissional Cláudio Mello e Sousa que a vitória brasileira seria um 
quadro de Goya. Aí está o quadro, aí está o Goya. Mas eu falava de Amarildo. Após 
o jogo, os colegas me cumprimentavam como se fora eu o autor de Amarildo. Eu 
tinha de retificar: — “O autor do Amarildo é o Dostoievski!”. E, realmente, nunca vi 
na vida real um sujeito tão possesso e, por carambola, dostoievskiano. O primeiro 
gol do Brasil ontem foi obra de um possesso. E repito: — só um possesso em último 
grau, montado num demônio, ou por este montado, só um possesso faria aquilo. Eu 
não estava lá, claro. Mas, desde ontem, cada brasileiro está possuído de uma imensa, 
de uma implacável vidência. Dir-se-ia que, apesar da estúpida distância física, todo o 
Brasil era testemunha visual e auditiva de cada lance da partida. E eu “vi”, no 
momento do gol, “vi” Amarildo, a cara, o peito, a loucura de Amarildo. De seu lábio 
pendia a baba elástica e bovina dos possessos. Nas páginas de Dostoievski é assim 
que os possessos babam profissionalmente. Amigos, era ali ou nunca. Setenta e 
cinco milhões de brasileiros precisavam mais do gol que todo o Nordeste de água e 
pão. O possesso sentiu que era chegado o instante. Caçaram Amarildo. Entre ele e o 
gol havia toda uma flora de rapas, de pés na cara, palavrões, chifres. Só faltaram 
chupar-lhe a carótida como a um aspargo. A palavra “madre” circulava 
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copiosamente. Naquele momento Amarildo não era um só: — era o possesso, era um 
dostoievskiano e, ao mesmo tempo, era um touro de soneto, “saudoso de feridas”. 
Era também, por conta de Dostoievski, um rútilo epiléptico. Amigos, nunca um só 
foi tantos. E esse múltiplo, esse numeroso Amarildo acabou enterrando o seu gol, até 
o fundo, no coração da Espanha. Ali se cumpria a grande profecia: — um novo Pelé 
estava nascendo. E os Andes estupefatos viram erguer-se o astro recentíssimo, com 
o seu frenético fulgor. E o segundo gol, amigos, o segundo gol! Vamos ao lance. O 
Mané apanha a bola. E, entre parênteses, tem razão o poeta e psicanalista Hélio 
Pellegrino quando afirma que Garrincha é a maior sanidade mental do Brasil. Exato. 
O próprio Freud, se conhecesse o Mané, havia de reconhecer, com a humildade dos 
sábios: — “Rapaz, se todo mundo tivesse a tua sanidade, eu ia acabar apanhando 
papel na esquina!”. Ontem todo mundo estava emocionalmente em pandarecos. 
Menos o Mané. Pegava a bola e era o mesmo, sempre o mesmo, eternamente o 
mesmo, assim na terra como no céu. No segundo gol, Mané deu uns dez salames 
dionisíacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa inimiga. E comeu o 
juiz e comeu o bandeirinha. Tudo isso com uma saúde de passarinho, e insisto: — 
tudo isso com alegria, com bondade, com pureza. No fim, não havia mais ninguém 
para driblar, ninguém. E Mané, que no fogo mais infernal tudo vê e tudo sabe, passa 
para Amarildo. Mas não foi um passe qualquer. Nem a cabeça de são João Batista 
foi tão na bandeja como aquela bola de Garrincha. Estava lá Amarildo, o possesso 
Amarildo, o rútilo epiléptico. E então ele enfiou a sua cabeçada mortal. Aquilo era o 
Brasil. (RODRIGUES, 1993, pgs. 86-88) 
 
Nelson fez uma aposta em Amarildo que outros não fizeram, contudo isso não 
demonstra a manifestação de uma particularidade de sua vida. Na observação de Fischer “O 
ensaio é a afirmação do indivíduo, como voz que fala, como cérebro que pensa, como coração 
que sente, como ser que vive e tem direito a buscar nas coisas [...]” (FISCHER, 2009, p. 267). 
Certamente, a crônica parte da trivialidade inicial para a profundidade final. O 
adjetivo “possesso”, que Nelson imputou a Amarildo, foi um exercício de literatura 
comparada. Nelson diz que: “O autor do Amarildo é Dostoievski.” Os Possessos ou Os 
demônios, dependendo da tradução, é um romance do escritor russo Fiódor Dostoiévski, 
publicado em 1872. O livro faz uma alusão ao perigo de ideias niilistas e utópicas 
transformarem-se em ideologias perversas. O personagem, Piotr Verkhovenski, encarna um 
dos principais possessos. Suas ideias libertadoras dão lugar a atitudes cruéis. Piotr torna-se o 
“demônio” que ele mesmo combatia (BURIGATO, 2014). Por sua vez, Nelson substitui Pelé 
(personificado como aquele que persegue a vitória) por Amarildo (que sofre possessão, 
transforma-se em Pelé, e assim como este perseguirá a vitória). 
36 
 
Nelson diagnostica o presente: a incerteza do destino da seleção na ausência de Pelé.  
Para Nelson, a preocupação era infundada, haja vista a substituição por Amarildo, “O 
Possesso”. Frequentemente, Nelson cria personagens para flagrar o presente e oferecer suas 
conclusões. O recurso criativo é lembrado por Fischer: “[Nelson] ofereceu todo o 
desnudamento da época, mesmo quando abria a tampa de sua imaginação. Nas hipérboles, nos 
excessos de suas crônicas e de seus contos e de suas peças, era a verdade que ressaltava, que 
ganhava corpo e alma” (FISCHER, 2009, p. 189) 
Mais uma vez, o leitor não é postulado. Nelson, não escreve para quem já “viveu o 
que ele vive” (FISCHER, 2009, p. 198). A insegurança da eliminação na Copa do Mundo era 
coletiva.  
O humor de Nelson escracha o leitor. Ele oferta uma resposta metafísica de 
“possessão” a uma inquietação nacional.  Na ideia de Fischer, o humor despreza tudo, ri de 
tudo, e diferente da sátira e da comédia, não depende de nenhum ideal (FISCHER, 2009, pgs. 
211-212). 
 
2.4 Sobrenatural de Almeida 
 
“Para justificar o imponderável, ou seja, para explicar o acaso, a imprecisão, a 
imprevisibilidade que cercam o mundo futebolístico [...] Nelson cria uma “entidade”, uma 
personagem com nome e sobrenome — o “Sobrenatural de Almeida” (MARQUES, 2012 p. 
100). Nelson não acredita em acasos no futebol, seus exercício é ver além dos fatos:  
 
Amigos, dizia Horácio que há mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a nossa 
vã filosofia. Está aí uma clara alusão ao Sobrenatural de Almeida. Se Horácio fosse 
torcedor rubro-negro diria a mesma coisa, por outras palavras: — ‘Há coisas na vida 
do Flamengo que só o Sobrenatural de Almeida explica”. 
Os idiotas da objetividade não vão além dos fatos concretos. E não percebem que o 
mistério pertence ao futebol. Não há clássico e não há pelada sem um mínimo de 
absurdo, sem um mínimo de fantástico. Por exemplo: — o que está acontecendo 
com o Flamengo. E não só com o rubro-negro. Com o Botafogo também.  
O curioso é que o Sobrenatural andava sumido. Ou melhor dizendo: — não tinha 
imprensa. Ora, nós sabemos que sem promoção ninguém é nada neste país. O sujeito 
pode ser um gênio da cabeça aos sapatos. Mas ou sai nos jornais, ou passará a vida 
rosnando de impotência e frustração. Era justamente o que estava acontecendo, nos 
últimos tempos, com o Sobrenatural de Almeida. Os jornais o sepultavam num cavo 
silêncio. 
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Mas, enquanto o esqueciam, o torpe indivíduo agia na sombra. Vocês conhecem a 
sua tenebrosa história. A grande fase do Sobrenatural de Almeida ocorreu na Idade 
Média. Era ele, na época, a figura mais adulada, mais promovida. Todos os dias, seu 
nome saía na coluna do Ibrahim. Quantas vezes não apareceu, em página dupla, na 
Manchete? Enquanto os outros andavam de bonde e, inclusive, de taioba, o 
miserável usava um big automóvel. (Diga-se que o seu carro tinha cascata artificial, 
com filhote de jacaré.) Nos dias quentes, um escravo núbio o abanava com a Revista 
do Rádio. Com o fim da Idade Média, começou a decadência do Sobrenatural de 
Almeida. O primeiro a se despedir, exigindo pesada indenização trabalhista, foi o 
mordomo de casaca, que era uma das atrações turísticas de seu palácio. Na 
Renascença, o Sobrenatural ficou reduzido ao salário mínimo. E assim veio rolando, 
de humilhação em humilhação. Certa vez, cruzou com dom Hélder, na esquina da 
Sete com a Avenida. Correu para o ilustre arcebispo de mão estendida. Eis a 
resposta do nosso Hélder:  — “Não tenho trocado”. Era a suprema desfeita. 
Hoje, o Sobrenatural mora num quarto infecto, em Irajá. E pior: — todas as manhãs, 
ao acordar, tem de entrar na fila do banheiro coletivo. Daí o seu horror aos homens e 
aos clubes. Seu campo de ação está limitado ao futebol. Podia gostar de um clube. 
Não. Quer ver a caveira de todos. No momento, derrama seus malefícios sobre o 
Flamengo e sobre o Botafogo. 
O rubro-negro apanhou de 4 x 0. E o Botafogo de 4 x 1. No penúltimo jogo do 
alvinegro, o Armando Marques marcou um pênalti fantástico. Não houve nada, 
absolutamente nada. Mas o Sobrenatural de Almeida soprou no ouvido do árbitro: 
— “Pênalti, pênalti!” Armando foi na conversa e apitou a penalidade máxima. No 
Fla-Flu, houve o que houve: — o ponta tricolor Hilton tirou, com a mão, a bola de 
Marco Aurélio, e fez o gol. O Sobrenatural de Almeida sussurrou ao ouvido do 
Armando Marques: — “Gol legítimo, do escocês!”. Mais uma vez, o juiz foi na 
conversa. E ninguém desconfia que a grande figura do “Robertão” é o hediondo 
Sobrenatural de Almeida. (RODRIGUES, 1994, pgs. 138-139) 
 
Apesar de Nelson ter criado a personagem, quem dá a tensão à crônica é 
Sobrenatural de Almeida. Fischer, sustenta que no traço da coragem para a confissão o 
escritor “proclama-se” (FISCHER, 2009, p. 159). Na crônica, todos os fatos são atribuídos à 
personagem. Consequentemente, não há coragem para a confissão. 
Daisi Vogel (1997), constatou nas crônicas esportivas de Nelson: "[...] uma instância 
superior, mística, que exerce o papel de destino e que governa, conduz o jogo, agindo como 
um jogo dentro do jogo. O ser humano, seja o jogador singular, como Didi ou Dr. Rubis, seja 
o brasileiro genérico, sofre a ação desse jogo do destino.” (VOGEL, 1997, pg. 91). De acordo 
com Fischer, um dos métodos de Nelson para atingir a profundidade é afastar-se da “tirania 
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dos fatos e da razão” e da “corrente dominante do seu tempo” (FISCHER, 2009, pgs. 168-
169). Sob a ótica rodrigueana, Sobrenatural de Almeida não é trivial, ele é transcendental.  
O esforço para diagnosticar o presente está na descrição da decadência da vida de 
Sobrenatural de Almeida. A entidade passou por dias melhores, mas hoje não foge à realidade 
que assola grande parte dos brasileiros: “o Sobrenatural ficou reduzido ao salário mínimo. E 
assim, veio rolando de humilhação em humilhação [...]. Hoje, o Sobrenatural mora em um 
quarto infecto [...]”. Nem o Sobrenatural escapa à crueza da vida. Para Fischer, Nelson foi um 
dos escritores representativos do nosso tempo, e a reflexão acerca da lógica da sociedade de 
consumo fez parte de seu pensamento (FISCHER, 2009, p. 184). 
Na crônica, Nelson almeja esclarecer ao leitor - a menos que esse seja um “idiota da 
objetividade” e não perceba os mistérios do futebol – a causa das más fases do Flamengo e do 
Botafogo. Logo, o leitor não é postulado, ele não é “um intruso em uma conversa privada” 
(FISCHER, 2009, p. 196). 
 
2.5 Um escrete de feras 
 
Na crônica, Nelson descreve o surgimento de uma de suas personagens mais 
famosas, a “Grã-fina das narinas de cadáver”, a qual ele afirma que não é fictícia. Nelson, 
ainda se refere à partida Brasil 3x2 Peru (09/04/1969) no Maracanã, e faz apontamentos sobre 
as desconfianças que pairam sobre o técnico João Saldanha e a seleção brasileira, antes da ida 
à Copa do México de 1970. 
  
De vez em quando, alguém me pergunta: — “Existe mesmo a grã-fina das narinas de 
cadáver?”. E eu, então, tenho que repisar a velha história. Para situá-la no tempo e 
no espaço, explico que foi há quatro ou cinco meses, no Estádio Mário Filho. Era 
um jogo do Botafogo com... Mas não importa o adversário. Ia eu com o Marcello 
Soares de Moura. Nada como uma carona para aproximar os homens. E o Marcello 
sempre me leva para o futebol no seu Volks, cor de vinho tinto. Súbito, eu a vejo no 
Estádio Mário Filho. Sem ser o Dedo de Deus, é altíssima. Anda com o perfil alto 
das sonâmbulas. Baixo a voz para o Marcello: — “Aquela tem narinas de cadáver”. 
O amigo olha e confirma. E era grã-fina. Subimos no mesmo elevador. Os presentes, 
inclusive eu, não tiravam os olhos da grã-fina. Mas coisa curiosa: — todos olhavam, 
sem saber por que olhavam. Vocês entendem? Ninguém sabia explicar a própria 
curiosidade. Para mim, eram, e só podiam ser, as narinas de cadáver. Saltamos no 
sexto andar do estádio. Foi aí que, sempre ereta como as sonâmbulas, vira-se para o 
marido: — “Fulano”. Usou um diminutivo qualquer, que não me lembro, e fez a 
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pergunta: — “Quem é a bola?”. Nem eu, nem o Marcello rimos porque as narinas de 
cadáver exerciam sobre nós o que os criminologistas chamam de “coação 
irresistível”. Estávamos fisicamente acuados. Mas ficou no ar a pergunta em flor: — 
“Quem é a bola?”. Lembrei-me das narinas de cadáver porque, em recentíssima 
pesquisa, o IBOPE apurou o seguinte: — 50% dos meus leitores são leitoras. Esse 
público feminino é, a um só tempo, doce e terrível. Faço a mim mesmo a pergunta: 
— por que tenho, entre os meus leitores, tantas leitoras? Será porque trato bem a 
mulher, qualquer mulher? Realmente, acho a mulher menos comprometida. Não, 
não é isso o que eu queria dizer. Queria dizer “menos corrompida”. Sim, ela se 
corrompe menos do que o homem. Na mais degradada das mulheres sobrevive algo 
de intacto, intangível, eterno. Esse mínimo de inocência sempre a salva. E a simpatia 
que aqui confesso, mais que um sentimento secundário e superficial, é uma 
irradiação de profundezas. Estou dizendo tudo isso porque o meu assunto de hoje é 
supostamente antifeminino. Simplesmente, vou escrever sobre futebol. Entre as 
minhas leitoras, muitas jamais entraram no Estádio Mário Filho; e suspiram: — “Eu 
não gosto de futebol”. Outras poderiam perguntar, como a grã-fina das narinas de 
cadáver: — “Quem é a bola?”. Todavia, há um momento em que todos entendem de 
futebol e gostam de futebol. É quando está em causa o destino do escrete. Na hora 
de seleção, até a grã-fina das narinas de cadáver adquire uma súbita clarividência.  
Podemos dividir os nossos assuntos em “interessantes” e “vitais”. Um dos assuntos 
“vitais” do Brasil é a seleção. E, justamente, já se pode falar numa “crise do 
escrete”. Felizmente, é uma crise gráfica, uma crise impressa, uma crise de 
colunistas, locutores e manchetes. Ah, o futebol dinamiza uma tal massa de 
interesses, negócios, egoísmos, vaidades. Estranho mundo, em que não se dá um 
passo sem esbarrar, sem tropeçar, sem pisar nas víboras inumeráveis.  
Tudo começou quando João Havelange teve a grande coragem de escolher o João 
Saldanha para treinador da seleção. Pela primeira vez, o escrete passava a ser um 
problema estritamente técnico e nada político. O presidente da CBD não quis 
agradar a A ou B, mas juntar os melhores. Já sabemos que a competência é 
amargamente antipatizada no futebol brasileiro. Claro, e repito: — a competência 
tira o pão da boca dos idiotas enfáticos e dos aproveitadores vorazes. Eles ficam sem 
ter o que fazer e o que dizer. Vagam pelas esquinas e pelos botecos, sem função e 
sem destino.  
O excelente Geraldo Bretas, de São Paulo, passou a pregar uma guerra de secessão 
entre o futebol carioca e o paulista. Disse, perante as câmeras e microfones da TV 
Globo: — “São Paulo deve negar seus jogadores”. Bem se vê que o nosso Bretas 
não pensava nem no Brasil, nem em São Paulo. Ou por outra: — pensava em São 
Paulo Machado de Carvalho. Mas o agitado confrade não é um caso único. Há 
vários Bretas, inclusive cariocas. Mas o Bretas tem, na pior das hipóteses, a virtude 
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da nitidez. Diz o que tem de dizer, escreve o que tem de escrever. Não guarda 
bobagens para o dia seguinte.  
Todavia, o João Havelange veio a descobrir que o pior Bretas é o falso amigo, de 
falsa solidariedade. Mas a conspiração contra a competência evoluía em silêncio. E 
os Bretas confessos ou inconfessos, introspectivos ou ululantes, estavam apenas 
esperando um pretexto explosivo. Esse pretexto veio de um foul no recente Brasil x 
Peru. Gérson levou uma cotovelada que foi uma nítida agressão. Pouco depois, 
revidava com um foul. Ora, o foul é nosso velho conhecido. Oitenta milhões de 
brasileiros são íntimos do foul. Quando Didi quebrou a perna de Mendonça e 
esperou seis anos para ir à forra com Pavão — não se gastou tanto papel e tinta, nem 
houve nenhum berro gráfico. Mendonça morreu para o futebol, azar o dele. Os bons 
rapazes da imprensa não viram no fato nada de épico ou de sublime.  
Mas eu explico: — naquela ocasião, não havia interesses criados e frustrados. A 
fratura de Mendonça só interessou mesmo à vítima e familiares. A de Pavão, idem. 
Agora, não. Agora havia uma “crise” latente que o foul de Gérson detonou. Vocês 
sabem o que aconteceu depois. Um outro peruano deu um pontapé no brasileiro. 
Este revidou. O juiz expulsa os dois. Minutos depois, com o jogo ainda 
interrompido, um peruano, lá no meio do campo, agride um brasileiro, que nada fez, 
nem queria fazer. Vejamos: — como devia portar-se o nosso patrício?  
Como 50% dos meus leitores são leitoras, é possível que a grã- fina das narinas de 
cadáver esteja me lendo. Ela não sabe ainda quem é a bola. Mesmo assim, faço-lhe a 
pergunta: — “O brasileiro deve aceitar, em sua própria terra, a bolacha de um 
peruano?”. Boa parte da crônica acha que sim. Considera um “espetáculo 
degradante” o uso que fizemos de uma legítima defesa. Houve o sururu, e daí? Na 
Inglaterra é mil vezes pior. Lá, brigam os 22 jogadores, as duas torcidas, o juiz, os 
bandeirinhas e gandulas. Depois, vai todo mundo para a estação quebrar 
locomotivas. E é um povo gigantesco, que salvou o mundo. Se, em Dunquerque, a 
Inglaterra tivesse capitulado, os nazistas fariam provas hípicas montando brasileiros.  
Mas a bordoada, no caso, é o que há de mais intranscendente. O foul de Gérson não 
espantaria ninguém. O que se quer derrubar é o João Saldanha, ainda que, para tanto, 
seja preciso derrubar o escrete. Tudo serve de pretexto. O nosso João, num dos seus 
arroubos de Tartarin, disse que seu ideal era um “escrete de feras”. Na pior das 
hipóteses, fez uma metáfora. Imaginem que os interesses contrariados estão uivando 
até contra a metáfora.  
Eis o que eu queria dizer à Guanabara, a São Paulo, Rio Grande, Alagoas, 
Pernambuco e a todo o Brasil: — o João está maravilhosamente certo. O “escrete de 
feras” é uma velha utopia de todos os brasileiros, inclusive a grã-fina das narinas de 
cadáver. A humilhação de 50, jamais cicatrizada, ainda pinga sangue. Todo escrete 
tem a sua fera. Naquela ocasião, a fera estava do outro lado e chamava-se Obdulio 
Varela. O escrete do João terá onze Obdulios.  
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Imaginem vocês que, ontem, recebo um interurbano de São Paulo. Era um leitor 
paulista, indignado. Com um horror indescritível, vira locutores bandeirantes 
torcendo contra o escrete nacional. No fim, berravam: — “Vitória imerecida! Vitória 
imerecida!”. Não eram paulistas, não eram brasileiros, não eram nada: — eram 
súbitos índios peruanos. E pedia o leitor que eu protestasse, em nome de São Paulo, 
junto aos meus colegas de lá. Amigos, não sei se vocês conhecem a história do 
português que era credor de um circo. O circo faliu e o dono, como pagamento, deu-
lhe o mais bonito leão da casa. E sai o português com o leão. Mas achando a juba do 
bicho muito grande, mandou passar-lhe a máquina zero. Imediatamente, o leão 
começou a ser olhado como um cachorro amarelo. No dia seguinte, em vez de rugir, 
latia. Quero concluir dizendo: — no escrete do João, ninguém vai ser cachorro 
amarelo (RODRIGUES, 1993c pgs. 141-144). 
 
Nelson não “mergulha em si” (FISCHER, 2009, pg. 154). De forma corajosa, ele faz 
julgamentos e emite opiniões sobre as atitudes de outras pessoas. Novamente, não temos a 
confissão.  
A grã-fina das narinas de cadáver é uma mulher da alta sociedade carioca, que entra 
no Maracanã pela primeira vez na vida, e pergunta:  — “Quem é a bola?”. Contudo, 
rapidamente ela se torna uma autoridade em matéria de futebol. A personagem é recorrente 
em várias crônicas. Nelson queria mostrar, por meio da grã-fina, o apelo que a seleção causa 
aos brasileiros (mesmo os alheios ao futebol), e dizer que as pessoas não precisavam ser 
dotadas de grande capacidade intelectual para compreender a genialidade dos jogadores e do 
esporte (CASTRO, 2012). A personagem não é uma trivialidade qualquer na crônica, ela tem 
uma dimensão mais profunda.  
Nelson faz o diagnóstico do presente quando constata que a “crise” da seleção é de 
natureza política. As críticas a Gérson, no fundo são direcionadas ao técnico, João Saldanha, 
na intenção de destituí-lo do cargo. Nelson, admirava o trabalho de Saldanha, em crônicas 
posteriores o apelidou de “João-sem-medo”. Sabia que parte dos ataques a Saldanha deviam-
se à sua militância no Partido Comunista, obviamente contrário à ditadura militar instalada no 
Brasil. Em seu estudo, Fischer, traz à luz exemplos de como Nelson desprezava a opinião 
pública, guiava-se por suas próprias convicções, e quando reconhecia injustiças, não se 
furtava em escancará-las. Foi assim, quando ele defendeu, Caetano Veloso, das vaias no 
Festival Internacional da Canção de 1968 (FISCHER, 2009, p. 122-123). 
Nelson escreve para os opositores de João Saldanha, e para os brasileiros descrentes 
da seleção. Ele não busca a “solidão do pensamento” e nem “evita as multidões” (FISCHER, 
2009, p. 198). Mais uma vez, Nelson não postula o leitor. 
42 
 
O professor João Carlos Marques (2012) estudou o humor da grã-fina narinas de 
cadáver. Vejamos o exame que fez da personagem: 
 
A célebre figura da “grã-fina das narinas de cadáver, mesclando ironia e 
paródia, carrega em si esses elementos que poderiam ser classificados a 
partir destes paradigmas: 
- grã-fina: riqueza, fertilidade, opulência, magnificência, requinte; 
- cadáver: corpo sem vida, infertilidade, mau aspecto físico, 
desrequinte. 
A aproximar esses elementos díspares, temos que a grã-fina já não é tão grã-
fina, o cadáver já não é tão cadáver, e as narinas já não são tão narinas. O 
conjunto da imagem, dessa metáfora extravagante, provoca igualmente o riso 
e desveste assim as elites arrogantes (a andar com o nariz em pé, e daí a 
referência às narinas de cadáver, que anunciam as próprias fossas nasais) que 
Nelson quis retratar em suas crônicas. (MARQUES, 2012) 
 
De acordo com o estudo acima, a grã-fina representa opostos, os quais levam o leitor 
ao riso. Explorar o “sentimento contrário” de forma inteligente e reflexiva é um dos traços 
decisivos do humor (FISCHER, 2009, p. 232) 
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
O primeiro capítulo se ocupou de apresentar os pontos nevrálgicos da tese de 
Fischer, que serviriam de escopo para cotejo neste trabalho. Ali se viu que a crônica nasceu 
como expressão histórica e artística. Na Espanha e em Portugal (séculos XIV-XV), o gênero 
serviu, principalmente, ao reinado. A vida e as conquistas dos monarcas ganhavam ares 
épicos de romance de cavalaria. Ao passo que na França, preponderou a narrativa pessoal e 
intimista a do escritor.  
A concepção de narração histórica, da crônica, prevaleceu até o seu encontro com o 
jornalismo. No Brasil, essa aproximação se deu no século XIX. A crônica usou do espaço do 
folhetim e das mãos de folhetinistas, como José de Alencar, para desembarcar no país. 
Inicialmente, tinhas ares parisienses e flertava com o romance. Machado de Assis foi um dos 
responsáveis por aclimatá-la às letras e temas nacionais. A crônica começou a ganhar 
independência, como gênero próprio, por volta dos anos 1930. Cronistas como Carlos 
Drummond de Andrade, Antônio Maria de Morais e Paulo Mendes Campos contribuíram 
nessa direção. Com Rubem Braga, o gênero ganhou uma identidade. Fischer escolhe Braga, 
que se especializou em ser cronista, para dissecar o gênero. 
Foram analisadas duas crônicas de Braga. A primeira foi “O Conde e o Passarinho” e 
a segunda “Mestre Aurélio entre as palavras”. Os pontos do gênero foram identificados: 
assunto trivial alçado ao primeiro plano pela reflexão; texto leve; sem grandes voos sintáticos 
ou semânticos; alguns traços do lirismo ingênuo; breve comentário e comicidade. 
As características apontadas nas crônicas de Braga são pertinentes à maior parte de 
seus textos e vai ao encontro de outros estudos feitos sobre o cronista: “Desde os primeiros 
textos [Rubem Braga], publicados aos 18 anos, sempre em jornais, o autor sabe extrair 
experiências reflexivas universais de fatos cotidianos, fundadas no lirismo” 
(ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL, 2017).  
O lirismo na crônica não é uma exclusividade de Braga. Acerca da linguagem, na 
crônica, Massaud Moisés (1985, p. 256) afirma que no cronista a “inquietação lírica ancora na 
realidade do fato real”. Entretanto, o predomínio do lirismo dá pouca margem ao exercício da 
crítica e da razão, aspectos marcantes no ensaio, como apontado em Inteligência com dor 
(FISCHER, 2009). 
Fischer reconhece que há cronistas que flertam com o ensaio, como Luis Fernando 
Veríssimo – e eu diria Xico Sá, dada a profundidade de suas reflexões. No entanto, eles não 
estariam praticando propriamente a crônica, vez que essa, por natureza, se mantém na 
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gratuidade do fato, e não almeja ir mais a fundo. Vejamos, novamente, o que Massaud Moisés 
(1985) tem a dizer: 
 
Não obstante, há quem sublinhe o parentesco da crônica com o ensaio informal [não 
acadêmico]. Trata-se, contudo, de semelhança apenas quanto ao impulso de origem 
ou na sua mecânica geratriz; mas depois se afastam. Com efeito, a crônica e o ensaio 
caracterizam pela subjetividade, envolvem idêntico movimento do “eu”, mas 
enquanto o ensaio guarda sempre uma intenção, ainda que sobre o disfarce da 
informalidade, a crônica, ou repele a intencionalidade ou deixa de ser crônica (pgs. 
250-251).  
 
Portanto, a escolha de Braga para compreender a crônica foi sensata. Braga é mais do 
que um recorte no estudo da crônica, mas um legítimo representante do gênero. 
Em seguida, ainda na primeira parte deste trabalho, viu-se que a publicação de 
Ensaios, em 1580, pelo francês Michel de Montaigne, marcou a particularização de um texto 
confessional que flertou com outras modalidades literárias, como a poesia, o romance e a 
narração histórica para forjar um gênero próprio. Mas, apesar do ensaio ter nascido na França, 
foi na Inglaterra que gênero mais floresceu. O motivo, segundo Lúcia Miguel-Pereira, é que o 
inglês encontrou no ensaio a expressão literária de sua índole liberal (MIGUEL-PEREIRA, 
1964, prefácio p.V). Francis Bacon inaugurou o ensaísmo em solo inglês, com três livros 
também chamados de Ensaios (1597;1612 e 1625), e escancarou as portas a outros pensadores 
britânicos, como John Locke e David Hume. Entre os britânicos, o ensaio ganhou um 
alargamento de significado, e passou a ser compreendido também como um trabalho 
acadêmico. Nos EUA, o ensaio ganhou outros significados, inclusive o de editorial de jornal. 
Não obstante a extensão de sentidos que o ensaio ganhou quando saiu da França, o 
espírito do trabalho de Montaigne permanece e continua a ser reproduzido. Fischer elencou 
sete características do ensaio: coragem para confissão; trivialidade inicial, profundidade final; 
esforço para diagnosticar o presente; postulação do leitor; humor; linguagem livre e unidade. 
Alguns traços são perceptíveis, outros exigem esforço para serem identificados. O humor, por 
exemplo, não pode ser confundido com o cômico ou a sátira. Em linhas gerais, o gracejo do 
humor tem conteúdo reflexivo mais sofisticado.  
Compreender que Montaigne praticou o “humor francês do século XVI” foi quase 
um ato de fé. Fischer não conseguiu deixar esse traço em Montaigne claro. Em pesquisas 
paralelas verifiquei que a graça criada por Montaigne estava em aforismos, como: “Reis e 
filósofos vão ao banheiro, assim como as damas. Mesmo nos mais altos tronos do mundo, eles 
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continuam sentados nos seus traseiros [tradução nossa]” (SPRING, 2015) ou “Médicos são 
sortudos: o sol brilha no seu sucesso e a terra se esconde em seus fracassos [tradução nossa]” 
(GOPNIK, 2017). A verve de fazer humor por aforismos continuou nos ensaístas posteriores a 
Montaigne, como Francis Bacon: “Dinheiro é como esterco, só tem utilidade se espalhado em 
volta (BACON, pg. 80, tradução nossa, 2009). Não por coincidência, Nelson foi conhecido 
por frases geniais, a ponto de Ruy Castro selecioná-las em um livro: Flor de Obsessão (1997). 
No entanto, todas as características do ensaio delineadas por Fischer mostraram-se de 
grande valia para identificar o gênero. Ainda assim, uma sobressai-se por mostrar caráter 
impar em relação à crônica: a coragem para a confissão. O ensaio ganha qualidade própria 
diante da confissão. Opiniões e pontos de vista não são compreendidos como confissão, pois 
carecem de intimidade mais profunda. Silvio de Lima, em seu livro Ensaio sobre a essência 
do ensaio (1964), declara:  
 
Certos escritores, fascinados por Montaigne, buscam, como ele, pessoalizar o 
ensaio: montaignizam o ensaio [...] Imprimem-lhe aquele tom divagante, sinuoso e 
familiar da confissão [...] O valor dos Ensaios está no facto de eles serem um 
registro de experiências, coisas brotadas da vida, com todo o valor e viço, não coisas 
lidas, decoradas [...] Os Ensaios, são, para empregarmos uma expressão de Pasteur, 
referente às suas experiências, espécie de cadernos em que Montaigne foi 
registrando reflexões sobre as suas vivências no laboratório do mundo (pgs. 82-83) 
 
Depois, na segunda parte deste trabalho, fiz uma análise detida de cinco crônicas 
esportivas de Nelson, de grande notoriedade, à luz das características ensaísticas descritas por 
Fischer. De antemão, abri mão de identificar a linguagem livre e a unidade, pois a primeira já 
havia sido conquistada por Nelson em toda a sua obra, da dramaturgia à crônica; a segunda, 
na ótica de Fischer, era absoluta, pois todos os assuntos, invariavelmente, versam sobre 
futebol. Restaram os outros traços. 
O cotejo mostrou-se um exercício com resultados repetidos. Todas as crônicas 
apresentam a transição da trivialidade inicial para a profundidade final, denotam o esforço 
para diagnosticar o presente e esbanjam humor. Nenhuma das crônicas mostra a coragem da 
confissão e a postulação do leitor. A postulação só ocorre se houver a confissão. Se a presença 
do “eu” prevalece à revelia do agrado ao leitor.  
A confissão é um elemento primordial para a existência do ensaio. O tom de 
confidência era claro nas crônicas trazidas por Fischer da série A menina sem estrela e 
Confissões (por óbvio). Nelson derramou ali todas as suas dores, de irmão assassinado, pai 
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que morreu pelo peso da culpa, irmã morta na infância, irmão soterrado, fome, incompreensão 
artística e filha cega. Houve também espaço para falar do reconhecimento profissional, 
combater ideologias políticas opostas as suas crenças e muito humor. Todavia, nas crônicas 
apresentadas por Fischer preponderou um exercício, de Nelson, de expurgar seus sofrimentos 
e declarar suas convicções. Nelson é Nelson, mesmo quando escreve sobre futebol. A bola é 
um ínfimo detalhe, o que lhe interessa é o ser humano. No entanto, ele não toca no “seu 
humano”, o próprio Nelson.   
Nelson está preocupado em buscar o grande homem, o mito e suas entranhas, como 
se os jogadores fossem semideuses que convergem caraterísticas humanas e divinas. Ele não 
aceita que a crônica e nem o homem levem “A vida ao rés-do-chão” (1984), como definiu 
Antônio Cândido acerca da natureza da crônica. As crônicas esportivas de Nelson partem do 
pequeno, do cotidiano, do toquinho de calcanhar, mas almejam o alto, a apoteose da 
manifestação humana.  
Nelson foi acima de tudo jornalista, porém nunca deixou de ser dramaturgo nas 
redações. Suas crônicas esportivas estão impregnadas, na concepção de Ignatti Silva (2014, 
p.5), de uma “cosmovisão dramática”. O crítico teatral Sábato Magaldi (2004), no livro 
Teatro da Obsessão, classifica o teatro de Nelson em: “Peças Psicológicas, “Peças Míticas” e 
“Tragédias Cariocas”. Sem dúvida, nas crônicas esportivas de Nelson há o “psicológico”, a 
“tragédia”, mas sobretudo o “mítico”. Para Daisi Vogel (1997, p.101), na crônica esportiva de 
Nelson “o jogo deixa de ser cotidiano, ritual, para se tornar espetáculo [...] a narração no jogo 
ganha caráter vicário, quase mágico”. 
Assim, ao final desta minha verificação sobre o caráter ensaístico das crônicas 
esportivas, tendo a considerar que, quando escreve sobre esportes, Nelson é menos ensaísta do 
que naqueles seus outros textos, observados por Luís Augusto Fischer em sua tese. Agora, se 
as crônicas esportivas de Nelson não conversam com o ensaio, o que elas vêm a ser? 
Certamente crônicas. E, mais do que crônicas, fantásticas crônicas.  
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